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PHYSIOLOGIE 



ET LA MEDECINE 



Messiudiis, 

Le jour où les professeurs de la Faculté de médecine 
de Paris m'oQt fail le grand hooneur de me désigner ))our 
la chaire de physiologie, le hut de ma vie a été atteint. Je 
vous promets ici — et c'est un engagement presiiuo solen- 
nel que je prends devant vous tous — de consacrer ma vie 
entière à l'enseiiinement et à la science. 

Je ne me dissimule pas que ma tâche sera diflicile. 
Voici à peu pivs un siècle que la Faculté de médecine de 

I Paris a ctc constituée telle qu'elle est aujourd'hui. Or les 
professeurs qui ont, en celle place, enseigné la physiologie 

1 fiirent tous, à des degrés divers et avec des qualités très 
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diiïérentes, professeurs excellents et savaots distiogués. Je 
ne prétends pas les égaler : mon ambition est plus modeste; 
je désire seulement vous être utile et vous assurer de mon 
amour ix)ur la science..., je dirai même de mon enthou- 
siasme. Oui, je m'estimerais heureux si je pouvais faire 
passer dans vos veines quelque [>eu de ma passion pour la 
physiologie, cette belle science, si profonde, si féconde, 
à qui nous devons dc^jà tant de découvertes et qui est 
appelée h en faire tant d'autres. 

Aux XVI® et XVII® siècles, dans les amphithéâtres de 
l'école, la physiologie n'était pas enseignée : d'ailleurs, 
la Faculté de Paris était constituée sur de tout autres 
bases qu'à présent : au xviii® siècle, un des docteurs de la 
Faculté, tous les ans, à tour de rôle, donnait l'enseigne- 
ment de la physiologie. A vrai dire, il se livrait à de vagues 
commentaires sur les écrits d'Hippocrate et de Galien, plu- 
tôt qu'il ne faisait de physiologie véritable. Malgré Harvey, 
malgré Haller, la physiologie expérimentale, comme nous 
l'enseignons aujourd'hui, n'avait pas sa place k notre 
Ecole de médecine. 

En 1795, la Faculté fut réorganisée. 11 y eut des pro- 
fesseurs titulaires, et le premier professeur de physiologie 
fut Chaussier. Chaussier s'occupait surtout de médecine 
légale. On lui doit d'importantes recherches sur quelques 
empoisonnements. Mais, en physiologie, il ne fut ni nova- 
teur ni inventeur. 

En 1819, Chaussier fut remplacé par Duméril, qui 
enseignait déjà Tanatomie depuis dix-huit ans. En 1801, 
il avait été nommé après un brillant concours dans lequel 
il avait eu l'honneur de lutter contre Bichat. Duméril 



n'dtail point un physiologiste ; cVtaît un analomiste labo- 
rieux, un zooloj^'isto coQsctenc-ieuK eL habile, qui a laissa 
unouvrai,'e, resté classique, sur l'analinnie et l'organisation 
des reptiles. Ce choix d'un anatomiâle pour enseigner la 
physiologie paraissait tout îi fait naturel alors. Il y a 
soixante ans, la physiologie nVtait pas, comme aujour- 
d'hui, une science autonome. On la considérait, suivant 
une expression célt-bre, comme la servanle de l'analomie. 
Les travaux île IVIagendie, de Jean Muller et de Claude 
Bernard lui ont conquis l'indépendance. 

En 1831, Pierre Bérard succéda à Duméril. Bérai-d a 
fait quelques travaux sur la respiration et la circulation ; 
mais il fut professeur plus qu'expérimentateur. Son cours 
de physiologie, qui a été publié, était un véritable mo- 
dèle pour la clarté, le bon sens, la précision et l'exac- 
titude des détails. Pendant vingt-sept années, de 1831 
à 1858, il professa dans cet ampli il héàtre avec un éclatant 
succès. 

En 1858, l-onget lui succéda; vous le connaissez sur- 
tout par son beau Traité ila physiolaijie. Quoique uoti'e 
science ait fait, depuis 18.^8, des progi'ês considérables, 
le traité de Longet doit être encore lu et médité. On y 
ti-OHve quantité de faits, une bibliographie exacte et des 
remarques judicieuses, exposées méthodiquement et clai- 
rement. 

Longet était ini expérimentateur de premier ordre; il 
fut, dans sa longue carrière, l'émule, et souvent aussi l'ad- 
versaire, de Claude Bernard. Certes, il a produit de moins 
brillantes découvertes que son illustre lival et il n'a pas 
exercé la même prodigieuse inlUieuce. Mais il serait 



— (> — 

injuste d'oublier lo5S4»rvices que Lon.wt a rendus à laphy- 
siolof^ie. Pendant trente ans, Lon.wt et Claude Bernard 
furent en rivalité, rivalité féconde qui souvent contribua à 
leurs d*'*(*ouvertes. 

Quoique le savant supporte souvent avec impatience la 
contradiction, c'est une bonne fortune pour lui que d'être 
contesté, et mome rudement contesta*. 11 est, par cela 
mcme, forcé a plus de rigueur dans ses démonstrations. 
11 ne s'endort pas sur une ex|)érience insullisante; car 
cette expérience imparfaite, qui ne lui a montré qu'une 
partie de la vérité, est, s'il a des ennemis, discutée avec 
acharnement, avec ilprett», parfois avec injustice. Alors il 
est contraint de la reprendre, de la vérifier, de la perfec- 
tionner, de lui donner une précision qu'elle n'avait pas. 
C'est ainsi que la Ionique émulation de Longet et de Claude 
liernard nous a acc|uis toutes les belles expériences, 
d'origine française, qui déterminent les propriétés du 
suc gastrique, les fonctions du larynx, la sensibilité récur- 
rente, le rôle des nerfs spinaux et pneumo-gastriques, 
l'irritabilité musculaire , la dégénérescence nerveuse ; 
toutes données aujourd'hui classiques, et qui forment la 
base la plus solide de nos connaissances physiologiques 
actuelles. 

Cefut Jules JJéclard qui, (Ml 1872, succéda a Longet. 
Ceux d'entre vous qui ont eu le bonheur de l'entendre ont 
certainement cons(îrvé le souvenir de ce professeur incom- 
parable qui faisait comprendre avec une clarté éloquente 
les vérités les plus diniciles de la physiologie. 11 savait ren- 
dre intéressantes l(»s questions les plus abstraites, et on ne 



!«>rlaîl jimiMis (l'imc de >i'S leçiins sans l'-irv ii lu fois 
tMirhaolo olinï>lt'uit. 

Comme dojen ili'lii Faculii', Itwlani a laissoJes sou- 
venirs «me le (ciDps n'effacera |Wî!. ^a vive el [U'mHraoto 
iotetliKence savait, tlan^ li<« nis les plus emlian-assants, 
trouver rapidement les solutions vraies. El [tuis, — ce (|tii 
est il mon atus une des qualiti^ les plus ]iréc(cui!c.-i de 
l'homme — il avait l'tlme gt'nt'reuse. Il almaîl la justiee, il 
aimait les jeunes ttens, et son atiir, en dépil de Ttlge, êtail 
resté jeune. On allecle [«rfois dVIever en ()rinci|ie qu'il 
faut, pour avoir de l'amorite, un visage S(M ère et un ni'ur 
dur. Messieurs, je ne rrois (mis que ce soient l;*! des mé- 
rites enviables. Ilêclard était lion el ainialtle; son accueil 
était toujours bienveillant; et l'étudiant qui venait rendre 
visite il son doyen était elianné de voir (pji> s!ni doyen était 
son ami. 

lît'clai'da laissé plusieni's étiuies ini^eiiienses sur divers 
points de pliysioloyie. Son Tmiti' i/e jihijamUnjiv est i-esti' 
classique, et la plupart d'entre voua l'ont entre les mains; 
mais surtout il a, dans un mémoire remiirqunlile, Ii\i5 la 
•ic^ience sur un |H)iiil très im|)oi'tant. Je vous demande la 
permission de vous l'exposer iivee (iiielqn<'s délails, i-ar 
c'est une œuvre exeellcnle (pii seni le [irinci|)at titre de 
gloire de noire maflre. 



Il _> a une llu-orie ijui doniiiie lu srience rorilempo- 
raine. Klle a sulii des pliases diverses, mais elle esl main- 
tenant universellement aeeeplée, eiir la démonstration en 
est risoureuse, irréprochable, de gorle qu'elle constitue la 
base de la pbysi(|ue et de la chimie .générales. C'est la 
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théorie de la conservation de l'énergie et de l'équivalence 
des forces. Avant Béclard, elle était restée dans le domaine 
des sciences physico-chimiques. Or, Béclard, en 1860, a 
eu l'heureuse idée d'étudier simultanément le travail et la 
chaleur musculaires. 11 a ainsi fait rentrer dans l'ordre 
général les mouvements que l'homme et les animaux 
accomplissent. Qu'il s'agisse d'une planète, d'une machine 
ou d'un muscle, la loi qui régit leurs mouvements, loi de 
la conservation de la force, est la même. La démonstration 
que Béclard en a donnée est aussi élégante que précise. 
Mais je dois d'abord vous indiquer brièvement comment 
cette théorie s'était introduite dans la science. 



Ce fut un ingénieur, dont le nom est, à bien des titres, 
glorieux pour la France, Sadi Carnot, qui, en 1824, for- 
mula et démontra le premier théorème de la thermodyna- 
mique, théorème fondamental, qu'on appelle théorème de 
Carnot. Son mémoire est intitulé : Réflexiotis sur la puis- 
sance motrice du feu. Avant lui, on ne soupçonnait aucune 
relation entre le travail d'une machine et la chaleur qu'elle 
consomme. On ne savait même pas que le travail con- 
somme de la chaleur. Carnot établit que le travail est me- 
suré par la différence de température entre la chaleur 
avant le travail et la chaleur après le travail. Ce n'est pas 
lout à fait sous cette forme qu'il a posé et résolu le pro- 
blème; mais je crois vous en donner une idée plus claire 
en vous le présentant ainsi qu'en développant des formules 
mathématiques. 

Ainsi était fondé le grand principe de l'équivalence du 



mouvemcQt cl Je la clialmir, et do lu irarisrmiiialiun de 
la chaleur en travail'. 

Guidée par ce principe, que Sadi (larnol a eu la gloire 
d'i^tabllr en iS'Hi, la physique gt^uérale allait désormais 
faire dVHunnanls propres. 

Eu 183!), un Fniuçais nommé Seguin, le neveu de 
notre grand Moiilyolfier, ce nièuif Sejjuin quia inventé la 
chaudière luhulaire des locomotives, émit la mi^me liypo- 
llièse que Cariiot et la précisa. Une partie de la chaleur 
tlisparaît, dit-il, par le fait du travail mécanique, et les 
deux phénomènes sont liés enti-e eux par des conditions 
qui leur assii^nent des relations invariables. 

Deux ans avant Seguin, un pharmacien allemand, 
nommé Mohr, avait 1res nettement conçu l'idée de la 
transforma lion et de rêc|uivaleace des forces. Il avait con- 
signé ses vues dans un petit écrit qu'il envoya ù un jour- 
nal renommé : les Annales de physique et de chimie de Png- 
geiidor/f. On lui ré|«ïndit dédaigneusement que son travail, 
ne contenant pas d'ex|>ériences nouvelles, ne pouvait être 
inséré. Il se rabattit alors sur une petite publication obscure 
qui paiaissait à Vienne et lui adressa son mémoire; mais 
il n'eut pas de réponse ; on ne lui retourna même pas son 

1. Dans desnotei' iiiédite;^,]iul)liées seulement en 1871, OD trouve 
exprimées formellement les Idiies que Mayer devait développer et 
faire triompher vin^c années plus tard : « La clialeur, disait SatU 
Carnot. dan.'t une de ses notes, nVst autre chose iiua la puissance 
motrice, ou plutôt le mouvement qui a changé de forme. Purlout où 
il y a destruction de puissance motrice, il y a en même temps pro- 
duction de chaleur en quantité proportionnelle t la quantité de 
puissance motrice détruite. Héciproljuement, parlouC où il y a des- 
truction de chaleur, il y a production tin pulssauce motrice. » Voy. 
Bertrand, Thermodynamique, 1888, p. 58. 
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manuscrit. Alors, découragé, il renonça à la physique 
générale et se remit à la pharmacie. Vous comprendrez 
sans peine quelle douleur il dut éprouver quand il vit sa 
théorie, magnifiquement développée, devenir universelle 
et attribuée à un autre. Pendant trente ans, il assista à ce 
désastre. Enfin un jour, par hasard, en J868, dans le 
cours d'une discussion à un congrès scientifique, il apprit 
que le petit journal inconnu auquel il avait envoyé son 
mémoire Tavait conservé et même imprimé. — Imprimél 
il avait été imprimé en i838! — Je m'imagine que 
peu de savants ont dû avoir une joie semblable, et aussi 
légitime. 

C'est dix-sept ans seulement après les vues prophé- 
tiques de Sadi Carnot que la théorie mécanique de la cha- 
leur et le principe de l'équivalence des forces furent intro- 
duits définitivement dans la science par Robert Mayer. Les 
Allemands et les Anglais ont été injustes pour Carnot. 
Nous ne devons pas imiter ce détestable exemple, et il faut . 
rendre justice k Mayer. Sachons rendre à chacun la 
gloire qui lui est due. La science n'a pas de nationalité; et, 
en fait de science, notre vraie patrie, c'est la justice. Si 
Carnot a tracé les premières lignes de la théorie de la con- 
servation de la force, Mayer l'a généralisée, étendue et 
démontrée. — Dans la suite de nos leçons nous aurons 
souvent à parler des travaux faits par des étrangers, des 
Allemands surtout. Eh bien, nous lâcherons de leur 
rendre pleine justice, et nous serions heureuxs'ils pouvaient 
avoir vis-k-vis de nous la même impartialité sereine, ]a 
seule qui soit digne du savant, et que nous nous efforce- 
rons de toujours garder. 



C'esl un liiil physidlogiqiie ijui a mis .Mayer sur la voio 
Il df-couverte. — Il est lion de le constater, et vous ne 
devrez piis oublier que c'est aussi une observation jibysio- 
Ingique qui a lite, entre les mains de (ialvani, puis de Volta. 
l'origine de toutes nos connaissanees sur l'électricité. De 
ini'nieeneorc que Graliam Bell a réalisé l'admirable inven- 
tion du téléphone, en étudiant l'art i\f faire parler les 
sourfis- muets. — A l'époque île Mayer on saii^nnit beau- 
coup. Or Mayer, dont l'existence fut très accidentée, pra- 
tiquant la médecine à Java, lit cette remarque que, dans 
les pays cbauds, le sang (|ui sort de la veine est plus 
rouge, moins foncé que chez les individus i|ui vivent dans 
les climats froids. Il se livra alors, pour expliquei' cette 
difTorence, ii une série de raisonnements erronés, fliais ce 
n'est pas la première fois qu'entre les mains d'un bomme 
de ijénie les erreurs d'interprétation conduisent h de 
grandes découvertes. Si le sang est plus rouge, pensa Mayer, 
c'est que le sang circule plus vite dans les pays cbauds. Et 
pourquoi circule-t-il plus vite? sinon parce qu'une partie 
de la cbaleur extérieure se communique à lui et se irans- 
forrae en mouvement. Tous ces raisonnements sont mani- 
festement inexacts, et la pbysiologie de l'Iiomme aux pys 
cbauds est bien plus compliquée; mais peu importe le détail, 
puisijue de cette observation incomplète Mayer a su faire 
sortir celte gramliose tbéoiie de la conservation de la 
ft»ce. 

Il a alors, par des expériences exactes, calculé la quan- 
de chaleur nécessaire |>our elTectuer tel ou tel travail 

anique; il a donné l'équivalent mécanique de la cba- 

. r.a quantité de chaleur qui élève de 1° 1 kilogramme 
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d'eau équivaut au travail nécessaire pour élever 367 kilo- 
grammes d'eau à un mètre de hauteur. 

Le nombre qu'a trouvé Mayer n'est pas tout à fait 
exact; les expériences mémorables de Joule l'ont déterminé 
avec plus de précision. Puis sont venus d'autres travaux : 
ceux de M. Clausius, ceux de M. Hirn, si remarquables 
môme au point de vue physiologique, puis ceux de M. Ber- 
thelot, mon illustre maître, qui ont établi définitivement 
la loi de l'équivalence des forces et de la conservation de 
l'énergie pour les actions chimiques, mécaniques et ther- 
miques. 

Je ne puis entrer ici dans le détail. Aussi bien cela nous 
conduirait vite à des calculs de hautes mathématiques, 
pour lesquels la compétence me manquerait, et à vous 
peut-être aussi. Mais il n'est pas besoin des mathémati- 
ques pour comprendre cette loi de la conservation de la 
force. La force ne se détruit pas, elle se modifie sans cesse. 
Chaleur, électricité, action chimique, mouvement, elle a 
des apparences multiples; mais sa quantité est invariable. 
Elle se transforme, elle ne se perd ni ne se crée. Chaleur, 
électricité, action chimique, mouvement : c'est toujours la 
même quantité de force qui circule dans l'univers. 

c< Apprenez-moi, disait un philosophe à Voltaire, s'il 
n'y a pas toujours égale quantité de mouvement dans le 
monde. — C'est, lui répond Voltaire, une ancienne chi- 
mère d'Epicure, renouvelée par Descartes, n 

Eh bien, messieurs, grâce à Carnot, grâce à Mayer, 
cette chimère est devenue la base de la physique, et 
nous pouvons ajouter que, grâce à Hirn et à Béclard, 



elle est dovenije aussi une des hases de la physiologie. 

Quaud nous eontractons nos muscles, nous produisons 
une certaine quantité de triivail. lîn même temps nous 
dégageons do la chaleur. Ce sont deux faits simtillan^s, 
et rohservalion en est presque éK^iucnlairt!. il sutiit de 
courir pour s'échauffer. Tout exercice du cor(is amène une 
tninapiration abondante due ii l'hyperthermie générale. La 
source de cette chaleur est dans les combinaisons chimiques 
întramui;culaires plus actives. De mi'me qu'une machine à 
vapeur produit niouveinent et chaleur par la combustion 
de son charbon, de même, quand nous faisons contracter 
nos muscles, le mouvement et la chaleur musculaires sont 
accompagnésd'une consommation plusactîve d'o\ygtne et 
d'un dégagement plus actif d'acide carbonique. Lavoisiei', 
qui eut l'intuition de tout, avait déjii démontré cette loi. 

Ce que Uéclai'd a admirablement prouvé, c'est qu'il y 
I une relation entre le travail et la chaleur musculaires, 
let que cette relation est, pour la machine animale, la même 
[Ue jTOur les autres machines. Après que Carnot, Mayer 
t Joule eurent montré que le mouvement se transforme 
ï chaleur, et réciproquement, Béclard établit que, quand 
fcous faisons contracter un nmsclc, les mouvements pro- 
duits et la chaleur dégagée sont comptéuientaires. Pour 
Sne certaine quantité q d'action chimique, nous produisons 
(Qà travail T et une chaleur C; donc la somme C -1- T est 
e à ij, l'action chimique mise en jeu. 
Je suppose que j'élève îi 1 mètre un poids de 5 kilo- 
grammes :sij'appliqueuuthermomètredélicatsurmonbras, 
i constaté une légère augmentation de chaleur, d'un 



laiAi 
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demi-degré, par exemple. Par conséquent, le résultat de 
ma combustion et de ma contraction musculaires sera : 
1° un travail de 5 kilogrammes; 2° un demi-degré de cha- 
leur, je suppose. 

Supposons, au contraire, qu'au lieu d'élever ce poids 
je le maintienne soulevé : il n'y aura plus de travail effec- 
tué, quoique la contraction musculaire soit la même; elle 
sera, comme le dit très bien Béclard, slatique et non plus 
dynamique. Alors que deviendra la chaleur? Eh bien, la 
chaleur sera plus forte que dans le cas précédent, quand 
j'avais fait un travail de 5 kilogrammètres, en dégageant 
la même quantité d'énergie chimique. J'aurai, au lieu de 
5 kilogr an] mètres et un demi-degré, kilogrammètre et 
un degré de chaleur. 

Telle est, très résumée, la démonstration donnée par 
Béclard. Pour une contraction musculaire, la quantité de 
chaleur produite ne représente pas la totalité de l'effet. Il 
faut tenir compte du travail produit, qui entre en déduc- 
tion de'la chaleur. Deux contractions musculaires égales 
entre elles et, par conséquent, dues au dégagement de la 
même quantité d'énergie chimique, produisent une chaleur 
égale, si elles sont suivies du même travail, mais une quan- 
tité de chaleur différente, si l'une d'elles est accompagnée 
de travail extérieur et si Tautre est sans travail. Celle qui 
est avec travail produira moins de chaleur, car une partie 
de l'énergie chimique dépensée se sera transformée en 
action mécanique. 

Si nous faisons la somme, d'une part, de la chaleur 
produite, d'autre part des actions chimiques dégagées, nous 
trouverons, chez l'homme qui exécute un travail, un cer- 
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tain déficit, et les actions chimiques sembleront supérieures 

"a la chaleur dégagée. Mais ce déficit n'est qu'apparent; la 

somme totale des forces dépensées est la même, car il s'est 

dépensé du travail mécanique qui a absorbé de la chaleur. 

C'est donc une machine que l'organisation des êtres 
vivants, machine que l'on peut comparer aux machines 
industrielles; mais c'est une machine excellente, qui, pour 
une très petite quantité de combustible, est capable de 
donner beaucoup de mouvement. 

Vous voyez combien est importante la loi découverte 
par Béclard. Grâce à lui on peut étendre à tous les ani- 
maux et à l'homme la loi de la conservation de l'énergie et 
faire rentrer tous les mouvements musculaires dans le 
cadre des lois physiques universelles. Ne trouvez-vous pas 
admirable cette grande loi de la nature qui gouverne les 
êtres vivants et les choses inertes? Partout, dans le monde, 
l'unité de la force qui est impérissable et éternelle. Cette 
force, cachée dans la matière sous la forme d énergie chi- 
mique, éclate au moment oii l'énergie chimique se dégage. 
De même qu'un tonneau de poudre immobile contient dans 
sa masse noire une somme prodigieuse de force latente 
qu'une étincelle va dégager brusquement, en produisant 
travail et chaleur ; de même l'être vivant contient dans ses 
muscles une somme énorme d'énergie chimique que l'étin- 
celle nerveuse va dégager brusquement en produisant aussi 
travail et chaleur. Tous, nous nous mouvons d'après cette 
même loi. Tous les mouvements des innombrables êtres qui 
pullulent à la surface du globe ou dans les profondeurs 
des merS) toute cette activité, ce désordre apparent, ne 
s'exercent que dans les limites étroites d'une même quan- 



tili- Je foiTo iiiimuaijir qui ne dimindi- ni rr;uiymeaU?. 

Si j'ai ÎDSisté ainsi sur cette belle découverte de Béclard, 
ce n'est pas seulement parce qu'elle constitue un progK's 
considérable, c'est aussi parce qu'elle nous indique la voie 
que la pliysiologie doit suivre. Notre science ne peut taire 
de progrès que si nous nous appuyons constamment sur 
les lois de la physique et de la chimie. Les phénomènes de 
la vie sont dos phénumcnes physiques et chimiques. Lavoi- 
sier l'a établi, Mai;endie, William Edwards, Jeam Mulier, 
Helmholtz, Claude Bernard l'ont ré|>été après Lavoisier. 
La physiologie est un chapitre de la physique et de la chimie. 
On dit que Platon avait fait inscrire au fronton de son 
école : " Nul n'entre ici s'il n'est géomètre. >i Je serais 
tenté de mettre â l'entrée d'un laboratoire de physiologie : 
« Nul n'entre ici s'il n'est physicien et chimiste. •> Si je 
vous avais bien convaincus de celle vérité primordiale, je 
croirais vous avoir, pour aujourd'hui, suffisamment ins- 
truits. Les êtres vivants se meuvent, respirent, digèrent, 
sentent d'après les m^mes lois qui régissent la matière ina- 



Dans le cours de ces leçons, je tâcherai de vous mon- 
trer comment la physique et la chimie générales s'accordent 
admirablement avec la physiologie. En cela je ne ferai que 
marcher dans la voie que m'a tracée mon éminent prédé- 
cesseur, non seulement par son enseignement même, mais 
encore et .surtout par ses importantes découvertes. 

Quelque attaché cependant que je sois aux principes ' 
de la chimie et de la physique, je n'aurai garde d'oublier 
que je parie à des étudiants en médecine. La physiologie 
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que j'ai mission de vous enseigner, c'est la [iliysiologie 
humaint!, mt-dicale, celle qui doit vous servir tm jour dans 
l'exercifo de votre belle prufesslon. Je sais qu'il ae s'agit 
pas de faire de voua des savants, mais des médecins. La plu- 
part d'entre vous ne peuvent ronsacrer plus d'une année a 
l'étude de la physiologie. Aussi mon cours sera-t-il r:ipideet 
élémentaire : je tâcherai qu'en une année vous puissiez par- 
courir à peu pri'S tout le cycle de la physiologie. Je nemecrois 
pas le droit, parce qu'une question m'intéresse plusque les 
autres, de la traiter avec détail au détriment des autres. Assu- 
rément je serais heureux qu'il y eiit parmi vous des physio- 
logistes, aimant la science, capables de chercher, d'expéri- 
menter, de s'intéresser par eus-mèmesauxgraves et curieux 
problèmes qui se présentent a tout instant; mais je ne 
pourrai pas approfondir ces problêmes : je dois vous ensei- 
gner le résumé de ce qui est bien connu, et tout ce que, 
sous peine d'être de mauvais médecins, il ne vous sera pas 
permis d'ignorer. On ne devient pas physiologiste pour 
avoir entendu quelques leçons de physiologie. II faut pen- 
dant plusieurs années fréquenter les laboratoires et les 
bibliothèques; il faut avoir vu, expérimenté, i-éfléchi, tandis 
que, pour connaître les éléments de cette science, une 
année doit â peu prés suffire. Avec les cours complémen- 
taires, avec les travaux pratiques qui n'attendent |>our être 
organisés que l'achèvement de notre nouvelle école, vous 
aurez, si vous êtes assidus et laborieux, une sullisante idée 
de la physiologie qui est indispensable au médecin. 



Mais, en fait de physiologie, qu'est-ce qui est indispen- 
sable au médecine' Quels sont les rapports de la physiologie 
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avec la médecine? Quels services la physiologie a-t-elle 
rendus à la médecine? Telles sont les questions que je veux 
débattre aujourd'hui devant vous. 

Et d'abord , avant tout, je voudrais bien dissiper ou 
tout au moins contribuer à dissiper une vieille erreur 
qu'on redit parfois sans en comprendre toute l'ineptie : 
c'est qu'il y a antagonisme entre la science et la médecine. 
Peut-être trouverait-on encore, dans quelque endroit écarté 
du globe, des médecins disant : « Moi, je ne fais pas de 
science ; je ne me préoccupe pas de ce que font les savants ; 
je suis clinicien, et je ne connais que ce que la clinique 
m'enseigne. Le reste ne m'im[)orte guère. » 

Messieurs, c'est là une erreur, j'oserais presque dire 
un blasphème. L'antagonisme entre deux vérités est un 
non-sens. 11 peut y avoir antagonisme entre deux hommes, 
entre deux opinions, entre deux théories. Il est impossible 
qu'il y ait antagonisme entre deux faits. Deux faits, quels 
qu'ils soient, s'ils sont bien observés, son t vrais l'un et l'autre; 
ils ne peuvent pas se contredire, et, s'ils paraissent se con- 
tredire, c'est que l'un ou l'autre a été mal observé ou qu'on 
en tire des déductions illégitimes. 

Opix)ser le médecin au physiologiste et l'homme de 
science au clinicien, cela signifie qu'on n'a rien compris 
ni à la physiologie, ni a la médecine, et qu'on veut appli- 
quer la même méthode à des phénomènes différents. 

Je suppose qu'un physiologiste constate qu'on peut 
injecter à un chien, sans déterminer la mort, un demi- 
gramme d'atropine. Il peut affirmer cela, car c'est un fait 
qu'il a bel et bien constaté, et qui est absolument vrai* 
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* Mais, de ce que le fait est vrai, le médecin a-t-il le droit de 
conclure qu'il pourra donner :i un de ses malades la même 
dose de ce retloutaLIe iwisonJ Voyez-vous le défaut de nié- 
thode';* Certes ce serait une erreur, et quelle dqjlorable 
erreur! mais le médecin n'aurait pas le droit de la repro- 
cher au pliysiologiste. Ce n'est pas la science qui se trompe, 
c'est l'imprudent qui appliiiue mal â propos un fait phy- 
siologique il un fait médical. La physiologie n'est pas res- 
ponsable des applications maladroites et des conclusions 
prématurées. On a étudié la dose toxique de l'atropine sur 
des lapins, des chiens, des grenouilles; il eerail déraison- 
nable li'en déduire la dose toxique sur l'homme. 

Claude Bernard, uyant constaté que la piqûre du qua- 
trième ventricule produit de la glucosurie, aurait eu tort 
de conclure que le diabète est pmduit chez l'homme par 
une lésion du (|uatrième ventricule. 

J'ai montré que les chiens, dont la tem|)érature s'élève 
il 4l%5, fournissent aussitôt une respiration six fois plus 
fréquente que leui' respiration normale; mais j'aurais fait 
une singulière erreur si, de ce fait, si iwsitif qu'il soit, 
j'avais conclu que dans toute lièvre un malade ayant plus 
de H" respire l'20 fois par minute. 

Je le répète, c'est par ignorance qu'on parle de contra- 
diction entre la physiologie et la médecine. Peut-être une 
physiologie hStive, mal expliquée, mal comprise, offrirait- 
elle quelque danger. Maïs celte physiologie hâtive, je la 
renie, comme je renie toute application prématurée, et je 
ne défends ici que la bonne, et saine, et solide physiologie 
à laquelle on ne fait pas dire plus qu'elle ne dit. Donc 
l'antagonisme n'existe pas, et c'est là une telle vérité que 
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je ne perdrai pas mon temps à réfuter cette opinion insou- 
tenable. 

Mais je veux vous prouver quelque chose de plus : c'est 
que la physiologie est nécessaire à la médecine, c'est que 
les progrès de la médecine sont dus aux progrès de la phy- 
siologie, c'est qu'un médecin, digne de ce nom, doit savoir 
les faits que la science a appris et que la clinique ne peut 
apprendre. 

Il me suffira de vous donner un exemple pour vous 
prouver l'influence féconde que les sciences biologiques ont 
exercée sur la marche de la médecine. 

Messieurs, il y a un homme, un Français, qui a fait à 
lui tout seul, quoique n'étant ni médecin ni chirurgien, des 
découvertes plus importantes en médecine et en chirurgie 
que dix générations de travailleurs. Par lui, toutes les 
doctrines médicales, thérapeutique, prophylaxie, hygiène, 
ont été bouleversées et régénérées. En vingt-cinq ans, par 
une succession ininterrompue d'admirables découvertes, il 
a ouvert à nos sciences médicales des voies absolument 
nouvelles. Le mot de contagion, dont on ne comprenait 
pas la portée, il l'a enfin commenté, éclairci, déterminé. 

Il faudrait plusieurs leçons pour vous donner même le 
résumé sommaire de ce qu'il a fait. Et ce qu'il a fait est 
moins encore que ce qu'il a inspiré. Vous avez deviné que 
je veux parler de M. Pasteur, de M. Pasteur qui est sans 
contredit l'instigateur et le maître de tous ceux qui font de 
la médecine ou de la chirurgie; de même que tous ceux 
qui font de la chimie sont les élèves de Lavoisier . Messieurs, 



nous (levons le dire liien liaiil, car ce n'estqiie justiie.îiu- 
jourd'hui, tous sans exception, nous sommes les élèves el 
les humbles élèves de M. Pasteur; nous suivons le sillon 
qu'il nous a Iraeé, nous marchons derrière lui, el ce que 
nous savons, grAce îi lui, des germes, des ferments, des 
vaccinaiions, des imnaimilcs, des microbes, de la conta- 
gion, tout cela, c'csl b lui (|iie nous le devons. Jamais, à 
aucune époque, un seul homme n'a fait autant pour la mé- 
decine. Comme le disait bien Vulpian. mon regretté maî- 
tre : « Alors que nos noms à tous seront ensevelis dans 
l'oubli le plus profond, le nom de Pasteur, plus grand 
encore qu'aujourd'hui, dominera l'histoire scientifique de 
ce siècle. » * 

■ Pour moi, messieurs, je ferais volontiers cette classifi- 
cation dans l'histoire de la médecine : il y a eu la médecine 
avant Pasteur: il y aura la médecine après Pasteur. 

Si vous doutez, consultez les comptes rendus des sociétés 
savantes, de l'Académie des sciences, de la Société de bio- 
logie, de l'Académie de médecine, de la Société médicale 
des hôpitaux, de la Société de chirurgie. Ouvrez les jour- 
naux de médecine, français ou étrangers, qu'ils s'impriment 
à Philadelphie ou à Moscou, îi Londres ou à Berlin, et vous 
verrez que l'ctude des ferments organisés, des microbes — 
puisque ce nom est universellement adopté — constitue une 
bonne moitié de tous les travaux qui sont faits en médecine. 
N'est-ce pas là une confirmation éclatante de l'inllueQce 
puissante, incomparable, que M. Pasteur a exercée sur son 
siècle? Oui, M. Pasteur a ouvert à la médecine une voie 
nouvelle, absolument nouvelle, dans laquelle toute la jeune 
génération mMicale s'engage avec une admirable ardeur. 
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Il VOUS semble, n'est-il pas vrai, qu'après un tel 
exemple on est mal venu de reprocher à la science son 
inefficacité en médecine. Et cependant, messieurs, on a pro- 
noncé, en parlant de M. Pasteur, les mots de science inutile, 
science chimérique qui n'a rien à faire avec la clinique. 

Il y a quelques jours, je rencontrais un honorable pra- 
ticien assez âgé — et c'est là son excuse — qui me dit avec 
une sorte de pitié méprisante : « Est-ce que vous croyez 
aux microbes, vous? 

On raconte aussi qu'un médecin célèbre, quand on est 
venu lui apprendre la découverte du micro-organisme de 
la tuberculose, s'écria : « Bah! ce n'est qu'un microbe de 
plus! » 

Comment, voici la tuberculose, cette épouvantable ma- 
ladie qui décime l'humanité, qui fait plus de ravages à elle 
seule que le choléra, la variole, la fièvre typhoïde, le can- 
cer, la diphtérie tout ensemble; et on vient nous démontrer 
que cette maladie, au lieu d'être une entité vague, un mal 
abstrait, insaisissable, inattaquable par conséquent, est un 
parasite, un être vivant, dont on donne la taille, la forme, 
les réactions physiologiques et chimiques, la résistance aux 
agents de destruction thermiques ou toxiques; qu'on peut 
cultiver, ensemencer, développer, accélérer, ralentir ou 
arrêter dans son développement; inoculer..., atténuer 
peut-être ! . . . On démontre que ce parasite existe dans les 
organes malades, qu'il se répand en poussière dans l'atmo- 
sphère, qu'il contamine les lits, les rideaux, les vêtements, 
les planchers, les aliments; et un médecin vient dire : « Ce 
n'est qu'un microbe de plus! » J'en appelle, messieurs, à 
tout juge impartial. 



Assurément, ce n'est pas tout que tic L'unnîiitre It- mi- 
crobe de la tuberculose, cl je sais nssez de mt-decine pour 
ne [Wis m'imaginer que cette connaissance scienlilique 
iiulTit. En présence de tel malade qui, dc\or(;' par une 
fièvre ardente, tousse, crache du sang, respire à peine et 
menace d'étouffer, il ne sera pas suffisant de connaîtt-eles 
réactions histologiques du microbe que l'on trouve dans 
ses craobals. Le premier devoir qui s'imjwse au médecin, 
c'est de soulager cet homme qui est lii devant lui. Il faut 
que ce malheureux souiïre moins, il faut qu'il puisse pas- 
ser une nuit mnïns cruelle, il faut que l'hémoptysie s'arn'te. 
que l'asphyxie diminue, il faut qu'il reprenne quelque 
apparence de vie. Pour cela, les notions scientifiques 
seront d'un assez mcdioci-e secours; un médecin expéri- 
menté et prudent rendra plus de services qu'un savant. 

On ne me fera jamais dire que la science physiolo- 
gique suifit pour faire un Iwn médecin. D'ailleurs où est 
donc le physiologiste imprudent qui prétend remplacer la 
clinique par l'expérimentation ? 

Tenez, messieurs, si par malheur je venais ji être 
atteint d'une maladie grave, ce n'est pas un physiologiste 
qui me soignerait. Supposons, par exemple, un anthrax 
charbonneux, fll. Pasteur a fait sur le charbon des décou- 
vertes merveilleuses ; c'est lui qui a établi la nature de 
cette maladie, le mode de la contagion, les procédés de 
vaccination et d'atténuation. -Ses admirables travaux sur 
le charbon ont été le point de départ de tout ce qu'on sait 
aujourd'hui. Eh bien, malgré cela, ce n'est pas M. Pasteur 
que j'irais consulter. Non, certes, tel médecin de la Beauce, 
habitué à soigner les anthrax charbonneux, tel chirur- 
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gien, habile opérateur et clinicien expérimenté, m'inspire- 
ront, pour le traitement de mon anthrax, plus de confiance 
que M. Pasteur. 

La science, à elle loute seule, n'est pas en état de faire 
un bon médecin capable de soulager et de guérir. Que si 
nous étions réduits à être soignés par des savants, physi- 
ciens, chimistes ou physiologistes, nous serions fort à 
plaindre ; car il faut quelque chose de plus que la science, 
il faut l'observation des malades. 

La physiologie n'apprend pas à démêler, dans la com- 
plexité des troubles pathologiques multiples, la nature 
même de la maladie; elle ne suffit ni au diagnostic, ni au 
pronostic, ni au traitement. Nous savons combien il faut 
de morphine ou de chloral pour déterminer la mort d'un 
chien ou d'un lapin ; mais cela nous apprend mal la dose 
que peuvent supporter un homme, un enfant, un malade 
souff^rant de telle affection, ayant tel tempérament. Pour être 
en état de bien soigner les malades, il faut les connaissan- 
ces spéciales qui constituent la médecine proprement dite. 

C'est cette médecine clinique que vous apprendrez 
dans les hôpitaux. Vous trouverez des maîtres éminents, 
mes collègues dans cette illustre Faculté de Paris, qui vous 
-enseigneront l'art d'observer. Héritiers des anciens, ils 
vous communiqueront les fruits de leur longue et sagace 
expérience, et ce n'est pas dans nos laboratoires que vous 
pourrez devenir de bons médecins. 

J'espère, messieurs, qu'après cette profession de foi on ne 
me reprochera pas de méconnaître les droits de la clinique. 
Laissez-moi maintenant vous parler des droits de la science 
et des services qu'elle a rendus à l'art de guérir. 
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Jlessiems, il fut un temps où la médecine était exrliuJt- 
venient empirituie. On savait, par tradition plus encore 
que par observation, que certaines drogues contribuent â 
rendre la santé aux malades. Quant aux maladies, on les 
reconnaissait vaguement ii l'aide de tel ou tel caractère 
exttirieur. Eh bien, si les raéJecins en étaient restés à ce 
simple exameD des malades, jamais ils n'auraient pu sortir 

' de rornière. Ils n'auraient fait qu'amplilier les préceptes 
Ijîppocratiques et ils se seraient arrêtés, immobilisés dans 
leur étroit empirisme, constatant des Taîts sans les expli- 
quer et ne comprenant rien aux phénomènes qui se dérou- 
lent devant eux. Heureusement, messieurs, les médecins 
lie se sont pas coiUentés d'i^Lre observateurs : ils ont été 
expérimentateurs. Ils ont essayé des médications nouvelles; 
ils ont fait ainsi, sur l'homme et sur les animaux, de vé- 
ritables expériences. Ils sont devenus chimistes, physi- 
ciens, physiologistes, naturalistes. Dans les sciences natu- 
relles, les noms des plus grands savants sont des noms de 

, médecins. La médecine a été pour ces grands hommes 
t'introduclion à la science; et, grûce à leurs eQbrts, les 
sciences biologiques ont marché de l'avant. Elles ont fait 

' d'étonnants progrès, enrichissant à chaque instant, par des 

• découvertes nouvelles et fécondes, le patrimoine de nos 
connaissances. 

Or il s'est trouvé que chaque pas fait dans la vérité 
BcicntiQ(]ue entraînait presque immédiatement une appli- 
cation nouvelle à l'art de guérir. Les progrès de la méde- 
cine sont dus exclusivement aux progrès de la science et 
delà physiologie. 

On entend dire de tous côtés par des gens qui, étant 
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malades, n'ont rien de plus pressé que d'aller consulter un 
médecin : « La médecine n'a pas avancé depuis Hippo- 
crate. » Cela est bien facile à dire. Si Hippocrale revenait 
parmi nous, quel est parmi ces incrédules celui qui le 
prendrait pour médecin ? 

Est-ce que le diagnostic n'est pas k chaque instant 
dépendant de la physiologie? Celte dépendance est si 
étroite qu'aujourd'hui, vivant au milieu des bienfaits de 
la science acquise, le médecin peut difficilement s'en ren- 
dre compte. 

En fait de diagnostic, c'est la physiologie qui nous 
donne, sur toutes les fonctions, les données les plus pré- 
cises. Est-il possible de comprendre une maladie du 
cœur sans connaître le mécanisme de la circulation car- 
diaque? Peut-il être un médecin, celui qui ignore la ma- 
nière dont le sang passe de l'oreillette droite dans le ven- 
tricule droit, puis dans le poumon, puis dans l'oreillette et 
le ventricule gauche. Les données si positives, si claires, 
si simples, que fournit la méthode graphique, sur le 
pouls, l'onde artérielle, la pression artérielle, la pression 
veineuse, le retard du pouls, le dicrotisme normal, le dicro- 
tisme pathologique^ le choc du cœur, les bruits du cœur; 
qu'est-ce donc, sinon le moyen de faire un diagnostic 
exact, rigoureux, scientifique ? Pour établir le diagnostic 
d'une maladie de cœur, il faut savoir très bien la physio- 
logie, il faut trèsbien connaître le maniement de nos appa- 
reils de précision, sphygmographe, pneumographe, cardio- 
graphe. Vouloir s'en passer, ce serait, pour un médecin, 
faire de la médecine comme, pour un astronome, faire de 
l'astronomie sans une lunette et un télescope. 



Diins le diagnostic (les maladies nerveuses, (|iiel est le 
guide, sinun la connaissance ties fondions nerveuses, des 
propriék's de chaque nerf, de la iiirKille, du cerveau. 
L'électro-fjhysiolosiequi,ii elle loulo seule, est preajue une 
science, tellement elle est riche de faits et de lois, est abso- 
lument indispensalile. Dans loule affectinn cérébrale, il est 
évident qu'on ne peut diagnostiquer le sif-ge de la lésion 
que si l'on connaît la physiologie cérébrale, II y a quinze 
ans, on ignorait qu'il y eitt des localisations dans le cer- 
veau. Ce sont les physiologistes qui les ont montrées aux 
cliniciens. lit vous savez combien, entre les mains de 
M. Charcot, cette bicalisation des maladies du cerveau est 
devenue précise et délicate, si bien qu'elle compte à pré- 
sent parmi les données les mieux élaldies du diagnostic 
médical. 

Je suis m^me prt^t à reconnaître, avec M. Charcot, que 
la médecine, aidée par une anatoraie pathologique savante, 
a puissamment servi à la physiologie, et que l'observa- 
tion clinique prolongée, minutieuse, a fait [xtur l'analyse 
des fonctions de la moelle et du cerveau au moins autant 
que l'expcrimen talion. Mais je ne vois pas lii de contra- 
diction. Que la médecine aide la physiologie, cela n'est pas 
douteux ; mais il n'est pas douteux, non plus que, sans la 
physiologie, la médecine serait aussi grossière et empirique 
qu'au temps d'Hippocrate. Parce que la chimie est très 
utile à la physique, s'ensuit-il que la physique soit inutile 
à la chimie ? 

Quant aux (lèvres, aux infections, aux empoisonne- 
ments, la physiologie est constamment invoquée pour 
aider au diagnostic. Existe-t -il encore un médecin qui 
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n'admelle pas que !e thermomètre est un des meilleurs 
elémenls de son diaynostîr'P Alors, s'il ne connaît pas les 
faits qui se raltafhenl a la chaleur animale, que pourra- 
l-il conclure d'un examen Ihermomélrique? L'analyse de 
l'urine, le dosage de l'urée, des sels, de l'aride iirique, du 
sucre, de l'albumine, est-ce autre chose que la physiologie 
chimique, c'est-à-dire une bonne moitié de la physiologie? 
Le médecin se cou tentera- 1- il de dire que l'urine est pâle 
ou rouge, avec ou sans sédiments? 

Autrefois les médecins goûtaient l'urine pour savoir si 
elle était sucrée. II me semble qu'il vaut mieux se servir 
de la liqueur de Feliling. C'est un procédé plus agréable et 
plus exact. 

Pour juger des progrès acquis et pour ne pas être in- 
grats envers ceux qui ont mis tant do précision dans notre 
science, comparez les tableaux d'analyse qu'on donne 
aujourd'hui à ce que disaient les médecins du temps passé. 
Voici comment s'exprimait h la fin du wii" siècle, en 1683, 
le grand Willis, assurément un des médecins les plus illus- 
tres de son siècle : 

n Dans les fièvres, dit-il à la page 70 ', la liqueur de 
l'urine est fort rouge, à cause qu'il se fait une grande disso- 
lution de sel et de soufre, et qu'un grand nombre de leurs 
particules sont cuites dans la sérosité; car, lorsque les hu- 
meurs sont échauffées et agitées par la cause de la fièvre, 
il se fait une grande dissolution des corpuscules salés et 
sulfureux qui sont brûlés par la chaleur qui est augmen- 
tée, et, comme ils sont cuits avec la sérosité, ils lui impri- 



1. Dissertation sur let urines. Trad. française. — L'n vol. iQ-16 ; 
Paris, chez Laurent d'iloiiry, 1683. 



[ ment aussi une assez forte teinture. 11 eu est do nn^me île 
\ la lessive de L-eiidre qui devient plus rouge quand on la fait 
[ cuire sur le feu que <|uaml elle se fait |iar infusion. » 

Ainsi vous serez d'accord avec moi pour reconnaître 

I que nos diagnosLics d'aujourd'hui sont bien supcrïeurs 

I aux diagnostics d'autrefois. Entre eux, il y a peut-être la 

même différence qu'entre l'arquebuse du xvi' siècle et le 

■ fusil d'aujourd'hui, il ri'pêiition et à petit calibre. 

Ces grands progrès ne sont dus qu'à la science; ou 

plutôt la médecine et la science sont liées ensemble [lar un 

j lien si, étroit qu'on ne peut supposer le progrès de l'une 

, sans le progrès de l'autre. Pour faire un bon diagnostic, et 

' un diagnostic, complet, il faut connaître presque toutes les 

lois de la physiologie, et, si notre diagnostic est aussi im- 

"ait encore, c'est que noire physiologie est encore bien 

I imparfaite. 

11 11 est vrai, dira-t-on, que le diagnostic est lié îi la 
[ physiologie; mais, quand il s'agit de soigner un malade, 
I ce n'est pas tant le diagnostic détaillé, minutieux, qui est 
' intéressant, c'est le traitement. Il impoile assez peu qu'on 
puisse dire avec une précision surprenante quelles quanti- 
tés d'urée, d'acide urique, de créatine, sont excrétées en 
vingt-quatie heures, quelles fibres du cerveau sont lésées 
par une tumeur, quelles cellules de la moelle épinière ont 
été atteintes par la sclérose, quelles sont les formes des 
microbes qui circulent dans le sang. Tout cela est assez 
! superHu. Ce qui est utile, et vraiment utile, c'est de gué- 
l xir le malade. Pour bien connaître les lésions de l'alaxie. 
I est-ce qu'on a mieux guéri l'alaxie? Parce ([u'ou a diagnos- 
tiqué avec une précision minutieuse les épaississements de 



la valvuvc initrale, soulagera- t-on davantage le malheu- 
reux qui, assis sur sou Ht de douleur, succombe dans 
l'angoisse d'une longue el progressive agonie? Il importe 
peu au malade qu'on ait bien ilécrît sa maladie : il veut 
âlre soulagé ou guéri. Les anciens médecins, ipiî n'en 
savaient pas autant <|ue nous, savaient guérir à peu près 
aussi bien que nous. Pour administrer les médicameats 
utiles, ils n'avaient pas besoin de noire value précision... u 

Messieurs, je ue crois pas que ce dernier recours de 
l'empirisme puisse supporter un sérieux examen, el il 
vous semblera, comme il moi, tout à fait évident que la 
bonne thérapeutique dépend d'un bon diagnostic. Pré- 
tendre que l'exaclilude et la minutie du diagnostic sont 
du luxe, c'est commettre une véritable hérésie. 

Pourtant j'accepte cela; mais je prétends que la théra- 
peutique elle-même, celle qui, aux yeux des empiriques, 
est la seule partie nécessaire, je prétends qu'elle doit beau- 
coup à la physiologie. 



D'abord les chimistes et les physiologistes ont débar- 
rassé la médecine des drogues et des simples. On a main- 
Eenant dessubstanceschimiques, principes actifs extraits des 
plantes. Au lieu d'une décoction de quinquina, on donne 
le sulfate de quinine ; au lieu de suc de pavot, on prescrit 
de la morphine ou de la codéine. Les infusions, si infidèles, 
de feuilles de digitale el de belladone ont été remplacées 
par la digitaline et l'atropine. Des corps cristallises, purs, 
homogènes, dont les propriétés ont été étudiées en détail, 
prennent la place de cette abominable thériaque, sur 
laquelle on étTivait des in-foliu. Elle comprenait au 
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JDOÎDS soixante substances, et il Tallail six mois jwur eu 
faire une bonne préparation '. 

Des mi^dicanienls nouveaux, dont rellieacité puissante 

ut încontestiible, l'iodurc et le bromure de [lotassium, le 

, les salicylates, la cocaïne, l'antipyrine, sont dus à 

s chimistes et à des physiologistes qui ont, les uns, puri- 

ne> prt'paré, découvert ou produit ces substances ; les autres, 

amalysé leurs propriétés sur les êtres vivants. Certes, c'est 



1. Voici, 116 rûl-cc qu'i\ Ulre de curiosité, la composition de la 
ihérlaque — je veux dire de la Ijodqb thériaque, celle d'Andronia- 

s — telle qu'on la préparait h Venise. 

Trocbisque^ de squllks, ^8 draclimes. 

Trociilsques de vipères, HL'(tlcliroî,poivrolorig,opium;decliaqut;, 
24 dracliiiibs. 

Iris de Florence, roses rouges, sue fie réglisse, semence de bunia3, 
Bcordium. opoUalsannim, canaellu, irochisques d'agaric; de cliaque, 
i'2 drachmes. 

Myrrhe, spicnurd, dJctame de Crète, racines de quintefeulllcs, 
Ingembre, costus; rbapontic, marriibe blanc, stHschas arabique, 

c odorant, semence de p(.-rsil de Macédoine, calament de mon- 
tagne, casse odoranto, satrau, poivre blanc et noir, truglotides, 
oliban, térébentliine de Cliio; de chaque, 6 drachmes. 

Amome en grappe, racines de gentiane, acorus vrai, meu atha- 
mantique, valériane, nard celtiqui;, charaaipltys. aomuiités d'hype- 
ricuni, semeiices d'ammi, ihiaspl, onis, fenouil, seseli de Marseille, 
petit cardamome, feuille indlenna. sommités de pouliot de mon- 
tgne, chamiedrla, opobalsainum. sucs d'hypocfstes et du vrai 
teacia, gomme arabique, sturas calaulle, terre de Lemnos, chalu- 

s vrai, sagapenum; de chaque, s drachmes. 

Racine de petite aristoloche, sommités de petite centaurée, se- 
bence de daucus de Crête, opopouax, galbauum pur, bitume de 
Ibdée, castoreum; de chaque, 2 drachmes. 

Du meilleur miel cuit et écrémé, trois fois le poids de tous les 
Ingrédients secs. 

Du vin vieux de Cauarie, autant qu'il sera uécessalre pour mêler 
^dissoudra tous les ingrédients. 

Faire bouillir te tout selon l'art. 
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l'observation clinique qui prononce en dernier ressort 
sur leur valeur dans les maladies. Il ne suffit pas d'avoir 
démontré que le chloral fait dormir un chien, il faut savoir 
à quelle dose il fait dormir un homme, quels sont ses 
dangers, dans quelles maladies il faut le proscrire ou le 
prescrire, à quels médicaments on peut l'associer, toutes 
notions que le physiologiste ne peut pas donner. Nous arri- 
vons toujours a la nécessité d'une double méthode, Vex^ 
périmentation physiologique qui inaugure et Vobservation 
clinique, guidée par l'expérimentation, qui rectifie, précise, 
détermine, appliquant au malade les données de l'expé- 
rimentation. 

Le rôle du physiologiste est d'indiquer au médecin, au 
moins approximativement, les propriétés physiologiques et 
la puissance toxique des innombrables substances que nous 
donne la chimie. Nous ne pouvons guère, nous physiolo- 
gistes, prédire ce que telle substance va faire dans le trai- 
tement d'une maladie; mais nous pouvons bien connaître ce 
qu'elle est en général : convulsivante, paralysante, anes- 
thésiante ou purgative, éliminable ou non par le rein; 
abaissant ou élevant la température ; devant être admi- 
nistrée par grammes, par centigrammes ou milligrammes ; 
accumulant ses effets ou ne les accumulant pas. 

Il y a quelques années, j'ai étudié les propriétés des sels 
de rubidium. J'ai montré que les sels de ce métal se com- 
portaient physiologique ment à peu près comme les sels de 
potassium. N'étant pas clinicien, je n'ai pu étudier leur 
action thérapeutique. Ce n'était pas là mon affaire. J'ai 
seulement conseillé aux médecins d'essayer le bromure et 
l'iodure de rubidium dans quelques maladies. Car, tout en 
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ayant la même fonction générale, ils sont peut-t^tre, dans 

certains cas, préférables aux. sels de {lotassium. Celte élude 
I médicale n'a pas encore été entrefirise. 11 me paraît cepen- 
I daut qu'elle mérite de l'être. Si donc, par hasard, on vient 
I à trouver que, dans une maladie quelconque, cerlairs 
I sels de rubidium ont des effets utiles, j'aurai, dans une cer- 
l laine mesure, contribuéàceprogrès, ayant prouvé d'abord 
I que les sels de rubidium ne sont pas plus toxiques que 
Ijles sels de potassium et, ensuite, que leurs effets ne dif' 

pêrent que peu. mais dilfèreat un |)eu, des effets des sels 

tie potassium. 

La physiologie est incessamment appliquée à la théra» 
jeutique. 11 n'y a peul-étre pas une ordonnance signée 

car un médecin, oii ne soit fait quelque emprunt à nos 

Kinnaissances physiologiques. 

Je sais bien que les anesthésiques ont été découverts 

^empiriquement, mais les physiologistes n'en ont-ils pas 
rréglé l'emploi ^ L'électrothérapie, qui donne parfois des 
Irésultats merveilleux, est dirigée uniquement par la phy- 



Mais, messieurs, c'est surtout dans les travaux de 

W. Pasteur et de sesélèves que vous trouverez la plus belle 

Ivictoire de la science sur la maladie, par l'application immé- 

Idiate, formelle, puissante, d'une découverte physiologique 

Kji une lhéraj)eutique eflicace. 

Je ne veux pas parler ici de l'admirable découverte de 
[la vaccination contre la rage. Elle est contestée par ceux 
l.qui n'ont pas étudié la question, et je suis bien convaincu 
■ que, sur ce point comme sur tous les autres, M. Pasteur 
[ ne s'est pas trompé. Laissons de côté aussi toutes les espé- 
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rances, presque illimiti-es, qu'on peut concevoir sur les 
vaa-inalions par des virus atténut^s et par des produits 
Holubles. Non ; je veux vous parler d'un fait absolumeol i 
acquis, indiscutable, évident, que l'on doit admettre ' 
comme aussi bien démontré que la rotondité de la terre oula 
composition cliimitjue lie l'ammoniaque. Il s'agit de l'efQ- 
cacité lies antiseptiques dans le traitement des plaies. Le 
jour où Pasteur, précédant Lister et Alpbonse Guérin, a 1 
prouvé que, dans les plaies qui suppurent, il y a quantité - 
d'organismes microbiens qui, répandus dans l'air, viennent 
se développer et infecter le malade ; que, par conséquent, 
il tant baigner la plaie avec des liquides qui emptehent la 
vie de ces microbes; ce jour-là, la science a rendu à 
rhumanilé un service incomparable. Dès que la méthode 
antiseptique a été appliquée, aussitôt, dans les opérations 
chirurgicales, la mortalité s'est abaissés de 50 pour 100 à 
5 pour 100; dans les services d'accouchements, dont la 
réforme est due au travail mémorable de M. Le Fort sur les 
maternités, la mortalité a diminué plus encore. Elle est 
tombée de 200 pour 1,000 à 3 pour 1,000. N'admirez-vous 
pas ces chiffres ? Songez qu'ils représenlent des vies 
liumaines. Depuis quinze ans, la méthode antiseptique a 
sauvé plus d'existences que n'en peut détruire sur un charo p 
de bataille la folie des hommes. 

Je m'imagine, messieurs, que ces exemples vous suffi- 
ront, et que, si l'on vient à vous parler, soit de l'impuis- 
sance de la médecine à guérir, soit de l'impuissance de la 
science à faire progresser la médecine, vous trouverez de 
quoi répondre en affirmant l'union intime, étroite, de la 
pathologie et de la physiologie ; et vous pourrez dire bar- 



Ldiment que chaque progi-ès de la scieoce est uo inogrès 
■dans l'art de guérir. 



Mais le diagnuâtio ut la thérajtoulîque ne sont (tfis 

toute la médecine. II est une autre partie de l'art médical 

aussi importante et qui doit plus encore à la Sfience phy- 

raologique ; c'est riiygiône. C'est très bien de connatlre 

' nne maladie et de la guérir, mais combien il est préférable 

de la prévenir! 

Et pourtant, bêlas I l'bygicne n'a pa-S, dans les conseils 

du gouvernement, la place préijondérante quelle devrait 

occuper. Les ingénieurs et les architectes, qui ont la direc- 

1 lion administrative de tous les services, ne vetdent pas 

I en entendre parler ; ils l'ignorent et la mc^irisent. Et 

t cependant croyez-vous qu'il y ait une considération que!- 

' conque, sociale ou autre, plus imporlanti; que l'hygiène 

publique ? 

Les travaux de M. Fasteur nous ont montré la voie i) 
j. suivre. — Vous m'excuserez d'y revenir encore, mais 
vraiment il est impossible de faire autrement; car tout a été 
régénéré par lui. 

Quand je parle d'ailleurs des travaux de Pasteur, j'en- 
I tends aussi ceux de ses élèves. Orsesélèves, qu'ils le recon- 
naissent ou non, qu'ils soient Allemands, Anglaisou Italiens, 
qu'ils se posent en adversaires ou en rivaux, ce sont tous 
ceux qui vont chercher dans les parasiles microscopiques la 
nature des maladies. Eli bien, les travaux de M. Pasieur 
et de ses élèves — je tiens kce mot d'élèves; car il en est qui 
méconnaissent leur maître ^ ont démor.trc que la plupart 
des maladies, le choléra, le charbon, la rage, la tuberculose, 



la variole, iadiphlérie, Ih scarlalioe, la rougeole, lasepliré- 1 
mie, l'infection puerpérale, iV-nsipèle, la fièvre typhoïde, 
sonl dues à des germes infectieux, aune eoiUagion, non I 
plus il cette vague et insaisissable contagion (fu'on ne savait 1 
prendre sur le fait, mais à des germes vivants, susceptibles ] 
d'ôlre tués si, on les soumet îi telle ou telle température, 
tel ou tel agent chimique. On peut donc les dL'truire ; o 
peut s'atlaquer aux germes contagieux ! C'est ainsi que le 1 
problème de l'Iiygiène presque tout entière se pose aujour-' 
d'hui sous une forme qui est admirable de simplicité, je 
dirais presque de naïveté : " Il faut détruire les germes 
contagieux. " 

Détruire les germes contagieux, éviter la contagion, 
voila comment les physiologistes ont formulé le problème. 
11 est assilrcment plus facile à poser qu'à résoudre; mais | 
n'est-ce pas beaucoup que de savoir ce qu'il faut faire, et I 
dans quelle voie il faut avancer ? 

Leshommessont parfois d'une inconséquenceétonnante. 
On s'accorde à reconnaître que la vie est le bien le plus ! 
précieux. Cependant on ne fait aucun effort pour la proté' ] 
ger. Si l'on daignait réflécliîr, si la routine ne gouvernait j 
pas le monde, on ferait de l'hygiène, réglée, dirigée et ins- 
pirée par la physiologie, la première de toutes les sciences. 
La construction d'un hôpital, celle d'une caserne, celle 
d'une école ou d'une prison, ou d'un campement, ou d'un 
égoul ont des conséquences si graves que la responsabilité 1 
de ceux qui en sont chargés me paraît vraiment accablante. 
A vrai dire, ils n'en paraissent guère accablés, et c'est la ] 
tête vide et le cœur léger qu'ils se meltenl ii l'œuvre. 

N'ctes-vous pas frappés de ce désaccord extraordinaire i 



«nlreia science i;l la |ii'!iliqiio'' Nous savons exactement la 

buantitc de mètres culies d'air qu'il Taul pour que l'air ne 

KJÎtpas vicié; nous connaissons les conditions nécessaires 

' ji un bon système degoul ou de vidange; nous savons 

quelles sont les ()ualitcs d'une bonne eau potable. Et. en 

I .pratique, architectes et ingénieurs ne tiennent aucun 

kcompte de ces données scientifii^ues formelles, comme s'ils 

ngnoraient que chaque erreur en pareille matière se paye 

■par des existences d'homme. 

Un jour on s'étonnera de celle incurie invraisembla- 

1. Quoi ! nous savons que la fièvre typhoïde se transmet 

lar les eaux ; nous savons cela, et nous ne réussissons pas 

i préserver les trois millions d'habitants de Paris contre 

tes dangers de cette eau chargée de germes. A force de 

loîns, de prudence, de science, de patience, un médecin 

rès occupé finit par sauver, dans ie cours de sa longue 

«"atique, une quarantaine de malades atteints de fièvre 

Rypboïde et qui seraient morts sans lui; mais l'erreur d'un 

ingénieur amène en quelques mois la mort de 2,000 à3,000 

mes gens. 

Et l'alcoolisme? Et l'alimentation des nouveau-nés? 

EQuelles graves questions, et comme toutes les solutions 

iqu'on donne entraînent aussitôt des conséquences l'ormida- 

ples, dans le bien comme dans le mal ! Tous les problèmes 

l'hygiène sont des questions sociales et mOme les questions 

(ciales les plus imi^rtantes de toutes, puisqu'il s'agit de 

Eexislence même des hommes. Or qui pourrait les résoudre, 

Bnon la science'.' 



D'ailleurs, je ne puis insister. Mon but était de vous 
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prouver que l'expérimentation physiologique a rendu quel- 
ques services à rhumanîtc. Mais ce n'est qu'un coiauience- 
ment. L'avenir est illimité, et nos petits-enfants verront 
sans doule de belles c 



Jusqu'ici, messieurs, je vous ai montré en quoi la 
médecine et la physiologie s'accordent. Il me reste à vous 
dire en quoi elles dilTèrent. Quoiqu'elles ne fassent en 
réalité qu'une seule et même science : « !a science de la 
vie «. ilyaentre elles, pour le but comme pour la méthode, 
de notables différences. L'esprit scientifique n'est pas 
l'esprit médical. Il n'existe aucun antagonisme entre la 
clinique et la physiologie, mais i! existe une sorte d'anta- 
gonisme entre l'esprit scientifique et l'esprit médical. 

Cette proposition a une apparence de paradoxe que jo 
dois justifier. 

L'esprit scientifique peut se résumer en un mot : c'est 
la curiosité; tandis que l'esprit médical, c'est la sécurité. 
Toute expérience nouvelle, ingénieuse, vraisemblable ou 
non, tenle le physiologiste; tandis que le médecin n'a pas 
le droit de se livrer à ces écarts d'imagination. II n'a pas 
à s'occuper de la vérité, mais de son malade. Avant tout, 
il doit ne pas nuire. 

L'espritscientiHque est tout autre; si j'avais à le définir, 
je dirais qu'il consiste à être aussi hardi dans l'invention 
des hypothèses que rigoureux dans la démonstration des 
hypothèses. 

Sachant profiter de l'enseignement que nous donne 
l'histoire des sciences, nous verrons que tes savants ont 
péché de tout temps par ce double défaut: ils ont élé à la 



fois timides dans leurs hy[K)thèses et peu rigoureux dans 
leurs démonstrations. 

Ils ont péché |)ar défaut de hardiç-sse; car jamais, il y a 
irois siwies, il y a cent ans intime, on n'eût osé prévoir la 
science d'aujourd'hui. Nous avons démontré quantité de 
faits qui nous paraissent aujourd'hui bien simples, et qui. 
pourtant, dépassent les conceptions, mt^me les plus aventu- 
reuses, de nos pères. Ils regardaient la science de leur 
temps comme achevée. Paresse d'esprit, routine, préjugé?, 
parti pris, ils restaient dans l'ornière, suivant docilement 
le sillon tracé. Aveuglés par les doctrines reçues, n'osant 
pas s'écarter des principes admis, ils ne savaient pas penser 
aatrement que leurs maîtres, et c'est ainsi que les erreurs 
se sont conservées et perpétuées d'flge en %e. 

La timidité dans l'hypothèse marche de pair avec 
l'absence de rigueur dans la démonstration. D'une part, 
00 n'a pas le courage de concevoir autre chose que ce qui 
a été con^u; d'autre part, on se contente de l'insulTi- 
sante démonstration qui a clé enseignée. On ne veut ni la 
contester ni la vérilier. On accepte comme acquis des faits 
qui ne sont pas acquis; on recule lâchement devant une 
hypothèse contradictoire, parce qu'elle entraînerait des 
expériences nouvelles et un pénible labeur. On est à la fois 
peu rigoureux et timide : peu rigoureux, puisqu'on se 
satisfait d'une démonstration incomplète; timide, puis(iu'on 
a peur de combattre une doctrine reçue. 

Mais le vrai savant doit agir et penser d'une manière 
bien difT^irenle; d'abord il tente les expériences les plus 
invraisemblables, celles qui contredisent tout ce qu'on lui a 
appris; ensuite, quand il s'agit d'en venir a la démonstra- 
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tioD, il n'est satisrail que quand il a accumulé les preuves 
formelles, irrécusables, indiscutables. A vrai dire, il ne 
doit jamais êlre satislait, car chaque preuve nouvelle est 
une expérience Douvelle, qui élargit son horizon et donne 
à la question qu'il étudiait des aspects toiTJours renais- 
sants. 

Il faut être très exigeant en fait de preuves : l'afTirma- 
tion des auteurs les plusclassiques ne doit pas nous suffire; 
on doit toujours examiner de près, et de très près, ce qui a 
élé dit. Ayons toujours présente à l'esprit cette grande 
vérité, que la science d'aujourd'hui n'est pas la science de 
demain, et que ce qui, hier, était une erreur est aujourd'hui 
unecerlilude. 

Les vieilles hypothèses qui sont établies par droit 
d'ancienneté dans la science, il faut avoir le courage de les 
contrôler et de les contester avec la même rigueur que si ' 
elles étaient toutes nouvelles; car l'expérience a prouvé 
que ces hypothèses classiques deviennent au bout de cin- 
quante ou de cent ans des hypothèses erronées. 

Aussi quand un savant, plus audacieux que les autres, 
vient émettre une opinion nouvelle, quels obstacles au^i- ] 
UH ne dresse-l-on pas devant lui! 

Quand on présente à un animal, à un enfant, îi un 
sauvage, un objet nouveau, dont la forme et l'allure lui 
sont inconnues, le premier mouvement de l'animal, de < 
l'enfant ou du sauvage est un sentiment de méfiance ou de < 
frayeur qui s'exprime par la fuite et les cris. J'ai cru pou- 
voir donner à ce sentiment très général le nom de néo- 
phohie [crainte du nouveauj. Nous sommes tous, hélas ! 
plus ou moins néophobes, et cette horreur du nouveau 
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Woît. paraîl-il. avec IMgc. Mais le vrai «avaHl doit tMre 
tout le œnli'aire d'un néophobe; il ne doit pas se faire, 
avec les opinions roulinirres qu'on lui a enseignées dans 
Bon enfance, une sorte de rempart impénétrable contre le 
progrès et la vérité. 

Que d'exemples, et d'exemples éclatants, je pourrais 
fciter do cette aversion pour les vérités nouvelles, quelque 
|>ien démontiées qu'elles soient ! 

Quanil Ilarvey a prouvé a» monde que le sans circule, 
n'a-l-il pas trouvé des contradicteurs acharnés'' Comment 
accepter ce renversement de toutes les le^^ons des maîtres, 
s tous les préceples d'Hippocrate, de Gallien, d'Avi- 
jenne? Alors on lui opposa des arguments absurdes. 1! a 
dit quelque part que, quand le cœur bat, on entend dans 
la poitrine un certain bruit : Hxainliri sonitum in peclore 
■"/l'ce/. Un médecin italien lui répond : ■■ Il est possible 
Jqu'à Londres on entende battre le cœur dans la poitrine ; 
Ifnais, à V'enise. nous n'entendons rien de semblable. » 

Vous savez qu'il est avijourd'hui démontré que les 

îouches terrestres sont formées par les dépôts des ancien- 

i mers, élevées par des soulèvements volcaniques sur les 

[Dancs et les sommets des montagnes. Nos grandes chaînes 

île montagnes sont donc constituées par des couches ma- 

Irines où sont accumulées d'innombrables coquilles. Cette 

iiypothèse grandiose, qui nous jiaraft aujourd'hui si simple 

t qui n'est même plus une hypothèse, tellement les preii- 

1 qui l'établissent sont nombreuses et claires, n'a pu 

Bêlre acceptée qu'à grand'peine. Quand on venait dire à 

Voltaire qu'on trouve des coquillages dans les montagnes, 

El a prétendu que c'étaient des coquilles abandonnées par 



les péJerJDS (jui revenaient des croisades. Pourtimt Voltaire 
n'était pas suspect d'asservissement aux doctrines classi- 
ques; mais il n'osait pas, en matière de coquillage, ima- 
giner comme possible ce que la science de notre siècle a si 
bien démontré, à savoir que les mers, jadis, couvraient le 
globe et que les depuis marins d'alors constituaient nos 
montagnes d'aujourd'hui. 

Plus tard, quand Cuvter a exhumé les restes fossile et 
gigantesques des monstres antédiluviens, il a rencontré une 
opposition formidable. Au Jardin des Plantes, dansla gale- 
rie d'analomie comparée, un savant honorable, apparte- 
nant à plusieurs accaJémies, se tenait devant le Paléolhé- 
rium reconstitué par Cuvier, et il inlerpellait les visiteurs 
innocents, les prenant a témoin de la naïveté de Cuvier : 
11 Voilii, disait-il, l'animal que M. Cuvier prend pour un 
fossile; c'est un simple squelette de cheval, » 

Quand Denis Papin a réalisé cette sublime conception 
d'un bateau à feu marchant par la vapeur, on a raillé cette 
audacieuse tentative. Qui donc aurait eu alors le courage 
de supposer qu'un peu de llamme sous une chaudière, cela 
suflit pour faire marcher les plus lourdes machines ? Quel- 
que cent ans après, quand Fulton est venu proposer le pre- 
mier bateau à vapeur à Napoléon, Napoléon, dont on 
vante pourtant l'intelligence, l'a éconduit comme s'il avait 
eu aiïaire à un fou. 

Bappellerai-je le scepticisme qui a accueilli l'établisse* 
ment des premiers chemins de fer. Il n'y a pas un demi- 
siècle que M. Thiers disait au parlement : h Croyez-vous, 
de bonne foi, que les chemins de fer pourront jamais rem- 
placer les diligences ? » Et tout le monde était de son avis. 
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QuanJ on fsl v^'iiii nous apporter la nouvelle de l'ad- 

mirable invenlion du It*li*phonp, il sVst trouvt' à t'Acadëmic 

fdes sciences un électricien comp(^tent qui a dcclartï cette 

Bvenlion impossible; el. à la si^ance suivante, quand on 

Kest venu apf»orterun phonographe, un autre acadëmirien 

fliustre a prétendu que celui qui faisait parler le phono- 

aphe n'était qu'un ventriloque. 

Et notre grand Pasteur, quels obstacles n'a-t-il pas 

fencontrés! En Allemagne, on reconnaît ses découvertes ; 

\&is on ne les lui attribue pas. On prétond que toute cette 

luccession de travaux sur les virus, les vaccins, les cul- 

Itures artincielles, la panspermie, le charbon, le choléra 

ides poules, le rouget des porcs, la septicémie sont dus a des 

ravants allemands. En France, le système est autre; il se 

l^uve encore des hommes honorables el instruits qui ne 

Njroient pas Ji ses découvertes, et, si vous lisez cei'taines 

liénilles médicales, vous le trouverez contesté et discuté 

iSvec un acharnement dont l'Académie de médecine elle- 

Iméme ne dédaigne pas parfois de se faire l'écho. Mais, 

«u'importe? l'histoire est là pour prouver qu'une décou- 

(rerle nouvelle, quelque bien établie qu'elle soit, rencontre 

nne opposition furieuse et tenace, et que les attaques de la 

■outine sont la consécration de la gloire. 

Cari Vogt, mon illustre collègue de l'Université de 
Genève, me disait un jour : « Si je n'avais pas été profes- 
fceur.j'aurais trouvé la théorie de la sélection naturelle. » Il 
iroulait dire par la qu'étant professeur il était forcément 
■attaché aux doctrines de l'école et contraint de plier son 
lesprit h l'enseignement des vérités connues. Malgré lui, en 
[«ffet, le professeur, chargé de l'enseignement des théories 
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classiques, ne se lance pas dans les concoplions nouvelles, 
audacieuses, qui contredisent la science qu'il a mission 
d'apprendre a ses élèves. Heureux celui qui, loul en res- 
peclijnt l'aulorité des mailres de la science, pense i{u'i[ 
est nécessaire de ne pas les croire sur parole et sait se 
délivrer de la routine scientifique ! 

Garder son indépendance d'esprit, c'est plus que dilll- 
cile : c'est impossible, ou presque impossible. Nous vivons 
et nous pensons peu par nous-mêmes. Nous sommes en- 
tourés d'opinionsque nous faisons nôtres, qui nous parai£- 
sent absolument indiscutables, qui représentent pour nous 
le bon sens et l'évidence, et hors desquelles toute science 
nous paraît fausse, impossible. 

Dans un livre remarquable, publié en 1875, un énii- 
nent savant anglais, M. Balfour Stewart. parlant des ger- 
mes de maladies, suppose que ces germes existent ; mais 
il ajoute : " Nous avons lieu de douter qu'une seule per- 
sonne ait jamais vu un seul de ces organismes. " Les 
dix années qui ont suivi devaient lui donner un étrange 
démenti. 

En 1839, un physiologiste illustre, qui a fait beaucoup 
pour la physiologie, Jean Muller, parlant de la transmis- 
sion du courant nerveux, osa dire que la vitesse en est 
telle que jamais on ne pourrait arriver à la mesmer. Celte 
prédiction n'est pas restée vraie longtemps. En 18àl, par 
un procédé aussi simple qu'ingcnicux, M. Helmholtz a 
mesuré exactement la vitesse de Tonde nerveuse et l'a éva- 
luée à 30 mètres par seconde. Malgré son génie, MuIIer 
avait manqué de hardiesse. 

Deux physiologistes célèbres qui ont fait sur le sang 
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9'.adniirnlileâ rcolierchœ, Prévost et Dumas, osent Uîro ea 
^821 ' : " Telle est la mariK-re dont sVipi'Tc la ilislributioii 
des matériaux du sang, et nous avoos répété nos observa- 
tions il tant de reprisis depuis deux annéea que nous ne 
r conservons [las le moindre doute îi cet égard. Elle explique 
irfaitement l'inutilité des tentatives pour isoler la matière 
olorante, et donne pi'esque la certitude qu'on ne pourra 
Hamais y parvenir, n 

Eh bien! nous avons donné un démenti h cette procla- 
mation d'impuissance. W. Hop|)e-Seyler a préparé la ma- 
tière colorante du sang : grâce à Claude Bernard, grâce 
iHoppe-SeyIer, rhistoireclini(|uederhénioglobine est une 
î parties les [tlus précises de la chimie physiologique. 
Faut-il aussi citer l'aflirmation quelque |)eu téméraire 
î M. Pasteur, qui disaitque la synthèse chimique ne pour- 
rait sans doute jamais créer des substances douées de pro- 
fpriétés polarisantes? M. Jungreiseh a réussi, il y plusieurs 
■années, à préparer syntliétiquemenl un acide taitrique doué 
vu pouvoir rotatoire (Ann. de Ckim. ft liePhys.. t. LXI, 
fp. Û8â), en partant de l'acide succinique synthétique. 

Messieurs, vous pouvez éliB assurés que la science 
s réserve des surprises pareilles, et c'est vraiment trop 

J'andace dans la timidité que d'oser dire : h La science ne 

tourra pas. •> 

Qui, donc, il y a cinquante ans, aurait pu prévoir qu'on 

alculerait les quantités de fer et de sodium qui se trou- 
Ivent dans Sirius? Qui donc aurait admis qu'on peut pho- 



1. Bibii'ilhique universelle de Geiitve, 1821.. t. XVJI, p. 29Zi. 
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lographier un mouvement qui dure un millit'me de seconde? 

Si je prends, dans la physiologie, quelques exemples 
tout récents, vous allez voir combien la routine empêche 
les découvertes nouvelles, môme les plus légitimes. Aussi 
aurez-vous raison de conclure i]ue, si nous sommes peu 
exigeants pour la démonstration des faits soi-disant acquis 
et classiques, nous sommes ridiculement dilïïciles, même 
injustes, pour la démonslralion des vfirités nouvelles. 

Je choisirai trois exemples : la formation du sucre par 
les animaux, le somnambulisme provoqué et l'action des 
antiseptiques. 

Pour la formation du sucre, il régnait, avant Claude 
Bernard, une opinion universellement admise : c'est que 
les plantes seules peuvent laLriquer du sucre. On oppo- 
sait les végétaux et les animaux ; on disait : « Les végétaux 
font du sucre, mais les animaux détruisent le sucre; par 
conséquent, ils n'en produisent pas. « C'était là l'opinion 
classique; elle triomphait sans contestation, quoiqu'elle se 
lut établie sans preuve. — N'admirez-vous pas combien 
ces axiomes, qui ne sont pas prouvés, prennent pied dans 
la science parce qu'ils sont très anciens? Mais, dès que 
Claude Bernard eut émis l'idée que l'animal peut fabri- 
quer du sucre, aussitôt on lui opposa quantité de mauvai- 
ses raisons : l"iln'y a pas de sucre dans le foie; 2" le sucre 
est emmagasiné, non produit; 3''c'est un phénomène cada- 
vérique et non physiologique. Claude Bernard a victo- 
rieusement répondu à ces mauvaises objections et, enfin, 
on a dû admettre la glycogénèse animale. Mais que de luttes 
pour la l'aire passer dans la science ! 

Paricrai-je du somnambulisme, de l'hypnotisme, du 
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inaynclisme animal ? Il a éié lellemont conspué, ft il esl 

■ maiolenant eo lel huaiu^ur que celle versalililé de l'opinion 

iBcientilique esl un des plus curieux speclacics que l'on 

puisse vuir. En 1875» un médecin dislinyuo, lalioneux, 

inlelligonl. énidit, M. Decliambre, le créateur et le di- 

i-eclenr du beau Dictionnaire encychpêdùfue des sciences 

m médicales, faisait un grand article sur le mesmérisme (c'est 

I ainsi qu'il appelait dédaigaeusetucnt le magnétisme] et il 

llterminaitparces mois, qui résumaient sa pensée et qu'il 

mprimait en énormes caractères, les plus gros de tout le 

l'Iivre, comme étant la conclusion formelle et dernière de la 

[science : en oÉFiNtTivK, disait-il, le uagnétisuë amual 

Ih'existe i-AS. M. Dechambte n'a pas été heureux dans cette 

l'imprudenle négation. Trois mois après, je publiais sur le 

l-somnambulismo un mémoire où, |>ar un ensemble de 

f preuves, que je croyais et que je croîs encore excellentes, 

Lje démontrais que le somnambulisme existe. 

Depuis lors les faits ont parlé, et il me semble qu'ils 
fin 'ont donné raison. J'ai bien fait, je crois, de n'(^tre pas 
[l'timide ; mais, quelle que fùl alors mon audace, je ne pou- 
I vais soupçonner que j'aurais si prompte et si complète 
I satisfaction. 

I.a méthode antiseptique a rencoutié luoinsd'obstacles, 
[et pourtant elle a en (|uelque peine ii se répandre. Peut-être 
[ même trouverait-on quelques cbirurgiens qui ne l'admet - 
[.tent pas encore; mais cependant, après quinze ans de péri- 
tpéties, elle s'est maintenant établie universellement et la 
r démonstration de sa puissance est irréprochable. Mais 
f voyez comme les faits ont dépassé nos conceptions. Qui 
I donc, avant Pasteur et Lister, aurait supposé que l'on peut 



an'ùler les germes morbides mis au contact d'une plaie ? 
Est-il possible qu'une solulion d'acide phénique empêche 
la gangrène, l'érysipèle, le phlegmon, la suppuration, 
l'inFeclion pyruleiite? Quel chirurgien aurait osé, en 1872, 
ouvrir le péritoine ou une articulation ? Et cependant, cela 
se fait aujourd'hui piosque sans danger, et l'audace légi- ■ 
time des chirurgiens contemporains confondrait leurs mai- 1 
1res de stupeur. 

Messieurs, si je vous ai donné tous ces exemples, 
risque de fatiguer votre attention, c'est pour vous prouver 
que la routine est mauvaise conseillère, dans les sciences , 
au moins. Ne nous laissons pas embarrasser parles doc- ' 
trines régnantes; allons en avant et osons penser des pro- 
grès. Sachons distinguer, dans la science d'aujourd'hui, les ' 
faits et les théories. Les faits sont positifs, indiscutables; 
mais nous n'en tenons qu'un tout petit nombre, et la plu- 
part des vérités répandues autour de nous dans la nature "*- 
nous échappent complètement. Soyons bien persuadés que 
nous sommes environnés de faits que nous ne voyons pas. 
Quant aux théories, sachons les apprécier ce qu'elles va- 
lent; bien peu de chose assurément. Je suis convaincu que ' 
nos idées actuelles sur la structui'e des cellules, les fonctions j 
du cerveau, le développement de l'ovule, la constitution 
chimique des corps, l'électricité, l'élasticité, la loi de la 
conservation de l'énergie, seront aussi démodées dans cent , 
ans que le sont aujourd'hui les idées de Paracelse sur la 
fermentation et celles d'Ambroise Paré sur les monstres. ■ 



Ainsi la conclusion de toute cette énumération d'opi- 
nions routinières, c'est qu'il faut avoir de l'audace. Or 
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cette auilace du savant dépend de sa curiosité. Oui! t:'esl 

_liifin là le vrai mot igiii peut dédoir l'esprit scientifique. 

^ui qui n'est pas curieuse ptml faire un evcellent citoyen, 

commerçant distingue et probe, un père de famille 

bréprochable; il ne seni jamais un savant. Le vrai savant, 

[ans la vie qui l'entoure, trouve partout des problèmes 

iirieux à résoudre. Il doit toujours se dire : u Pourquoi? 

jÊûmment? » vivant dans une inquiétude perpétuelle, cher- 

lant des solutions qu'il ne pourra pas trouver, hélas! aux 

broblèmes innombrables (pii t'entourent. 

Il me semble, poui' ma part, que nous sommes plongés 
[ans une ombre épaisse, et que tout ce qui est autour de 
kous est mystérieux et doit èlve approfondi. Newton com- 
uait avec raison notre science à celle d'un enfant qui a 
ramassé un caillou au bord de la mer et croit avoir pénétré 
s mystères de l'Océan. 

Est-ce à dire qu'il faille faire table rase de tout ce 
i a été dit, et qu'il soit uryent de fermer les livres et les 
bibliothèques? Vous m'auriez bien mal compris si vous me 
reliez cette ridicule opinion. Ce serait folie que de dédai- 
gner les admirables travaux de nos prédécesseurs. Ils ont 
1 quantité de phénomènes, les ont approfondis, comraen- 
, et, sur les faits qu'ils ont vus, il n'y a plus guère à 
revenir. Il faut les connaître, car on se donnerait beau- 
îoup de mal pour retrouver ce qui est déjà connu et mieux 
■connu. On n'a le droit d'être très audacieux que si l'on est 
i même temps très érudit. 

Pour prendre un exemple entre mille, l'excitation du 
lOut périphérique du pneumogastrique arrête pour qucl- 
|-ques instants les battements du cœur. C'est là un fait cer- 
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tain, avéré, que tout le monde a vu, que tout le monde 
peut voir. Mais que toute explication en est insuffisante! 
Toutes les théories qu'on donne — et il y en a beaucoup, 
je vous assure — sont destinées à périr promptement. 
Je ne sais quelle théorie définitive l'avenir nous donnera ; 
mais je sais qu'elle sera différente de celle que nous admet- 
tons aujourd'hui. 

Ainsi consulter les livres, étudier les ouvrages classi- 
ques, savoir ce qui a été fait dans les innombrables 
laboratoires et cliniques qui couvrent le monde, c'est le 
strict devoir du savant. Mais il faut aussi étudier dans le 
livre de la nature; il faut penser et regarder par soi-même. 
La nature est une mine inépuisable. Suivant une belle 
expression de Pascal, « l'imagination se lasse de concevoir 
plutôt que la nature.de fournir ». 



Je vous parlais tout à l'heure des faits et des théories.. 
Même quand il s'agit d'un fait, il faut beaucoup de temps 
et de prudence avant de l'admettre comme définitif. L'his- 
toire des sciences nous apprend qu'il y a, sur les faits eux- 
mêmes, d'immenses et colossales erreurs. 

Si vous saviez, messieurs, à quel point il est difficile 
de voir ce qu'on ne connaît pas. Un phénomène qui nous 
est inconnu passe près de nous sans que nous puissions 
le soupçonner, et notre aveuglement à tous est vraiment 
prodigieux. 

Quand on lit les auteurs anciens, voire même les écri- 
vains des XVII® et xviii® siècles, on est frappé de constater 
combien les choses les plus simples et les plus évidentes 
ont été alors mal vues. 
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Quoi de plus simple (jue ranatomie «lu (!œur! et, ce- 
pendant, que d'erreurs longtemps rép-'tées! Aristot?, ce 
sublime observateur, n'a-t-il pas soutenu que Torigine de 
tous les nerfs du corps était daus le cœur? 

Galien avait dit que la cloison qui sépare les doux ven- 
tricules est percée' d'un orilice qui les fait communiquer 
l'un avec l'autre. Je n'ai pas besoin de vous dire que cette 
cloison n'existe pas, et qu'il n'y a, au moins chez l'adulte, 
aucun pertuis entre ces doux ventricules, aucune voie de 
passage. Cependant tous les anatomistes qui sont venus 
après Galien ont cru, jusqu'à Michel Servet, (fue la cloison 
interventriculaire était perforée; ils ont décrit cette com- 
munication dont il était si facile de constater la non-exis- 
tence. Les plus audacieux disaient seulement que ce trou 
était fort petit. 

Pour des observations plus faciles encore, quelles 
erreurs énormes ! Dans Pline, par exemple, non seulement 
il y a des récits fabuleux, de vrais contes de nourrice, 
qu'il rapporte très sérieusement d'après les récits de tels 
ou tels voyageurs ; mais encore, pour des faits qu'il pour- 
rait voir par lui-môme et contrôler, il déploie une crédulité 
extraordinaire. En ouvrant au hasard un passage de ce 
grand naturaliste, je vois qu'il trouve que l'étoile de mer 
brûle tout ce qu'elle touche comme avec une flamm.e, et 
que la langouste a une telle frayeur du poulpe qu'elle meurt 
de peur dès qu'elle l'a vu. 

Et ce n'est pas seulement chez les auteurs anciens, c'est 
encore et surtout chez les auteurs du moyen âge et chez 
les écrivains du xvi®, du xvii® et même du xviii® siècle, 
qu'on trouve de ridicules fables. 
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On est vraiment confondu quand on voit rimperfection 
de l'observation. Un missionnaire du moyen âge raconte 
que dans ses voyages il est arrivé à l'endroit oii le ciel et 
la terre se touchent et que, parvenu à cette limite, il était 
obligé de se courber pour avancer. 

Claude Duret, président à Moulins, en Bourbonnais*, 
nous décrit un arbre dont les fruits sont merveilleux. Cet 
arbre, vu par Pigafette, porte des feuilles qui vivent et 
qui cheminent. « Elles avaient comme deux pieds courts et 
pointus. Moi, Antoine Pigafette, en ai tenu et conservé 
une en une escuelle durant huit jours et, quand je la lou- 
chais, elle allait tout à l'entour de Tescuelle. » Il décrit 
un arbre plus merveilleux encore, dont les fruits tombent 
tantôt sur la terre, tantôt dans l'eau. Ces fruits s'organi- 
sent. S'ils tombent sur terre, ils deviennent des oiseaux ; 
et une figure nous montre une sorte de canard dérivé de 
ces fruits, avec les formes de transition entre une pomme 
et un canard. Si, au contraire, la pomme tombe dans 
l'eau, elle devient un poisson ; et sur la même figure on 
voit toutes les transitions entre la pomme et le poisson. 

Le même Claude Duret, dans un autre livre*, nous dit 
aussi : « Il s'engendre dans la mer deux fois plus de 



1. Histoire admirable des plantes et herbes esmerveillables et mi- 
raculeuses en nature, mesmes d* aucunes qui sont vrayez zoophiies 
ou plant' animales, plantes et animaux tout ensemble, pour avoir 
vie végétative, sensiiive et animale. — In-i2; Paris, chez Nicolas 
Buon, 1605. 

2. Discours de la vérité des causes et effects des divers cours, 
mouvemens, flux et reflux et saleure de la mer Océane, mer Méditer- 
ranée et autres mers de la terre. — ln-12; Paris, chez Jacques 
I\eze, 1600. 
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sortes d'animaux que sur la terre, non seulement les pois- 
sons, mais aussi quelques oiseaux nommés bernaches. 
Même on voit plusieurs autres petits oiseaux et des rats et 
des souris engendrés du sel qui est dans les navires, voire 
mesme les femelles s'en.urossent sans conjonction du mtlle, 
en léchant seulement du sel. » 

(]ette génération six)ntanée de rats et d'oiseaux nous 
paraît maintenant une absurdité colossale ; mais ne vous 
pressez pas trop de vous indigner ; il n'y a pas plus de 
trente ans, on croyait encore ii la génération spontanée 
des champignons et des moisissures. Il a fallu que M. Pas- 
teur vînt nous prouver qu'il n'y a pas de génération spon- 
tanée. Et maintenant la création d'un être, si petit qu'il 
soit, nous paraît aussi absurde que celle d'un canard ou 
d'un poisson. Qu'il s'agisse d'un champignon ou d'un ca- 
nard, la génération spontanée est tout aussi invraisem- 
blable, au moins aujourd'hui. 

Voici, à titre de spécimen d'absurdité, quelques cita- 
tions extraites d'un petit livre fort curieux, datant de 1571 
et intitulé : la Description philosophalCy forme et nature 
des bestes. 

« Le gryp/wn est une beste ayant quatre pieds et six 
ailes; il est si fort qu'il porte un cheval en l'air et un 
homme dessus. Les gryphons gardent les montagnes où 
est l'or et les émeraudes, et n'en laissent rien em- 
porter. 

(' Le Ifjnoo a une urine qui se convertit en pierre pré- 
cieuse ; mais cette beste ne veut point que ces pierres pro- 
fitent aux hommes, et pour cette cause elle cache son urine 
sous terre. 
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« La chair de Vours^ étant cuite, croît. L'ours n'a 
point de sang qu'entour le cœur. Quand il a la vue trou- 
blée, il cherche des mouches à miel, et les mange, et les 
mouches poignent Tours de leurs aiguillons, le faisant 
sairrner, et sa >aie s'en éclaircit. Les ours ont le cerveau 
envenimé. 

« Quand la singesse a deux faons, elle porte entre ses 
bras celui qu'elle aynie le mieux, le serrant par grand 
amour si fort qu'elle le tue, et, quand elle le voit mort, elle 
nourrist l'autre plus simplement. Le singe se réjouit quand 
la lune est nouvelle, et est triste quand elle est pleine ou 
vieille. 

« La souris est engendrée par pourriture et de l'hu- 
meur de la terre. 

« Le lièvre a autant de pertuis sous la queue comme il a 
d'ans, et a le sexe de mâle et de femelle, et engendre sans 
mâle, et pour ce en est-il beaucoup. 

« Le cerf y quand il est grevé de maladie, attire un 
petit serpent par le vent de ses narines, et le mange, et il 
est guéri. 

(( Le houe est de si chaude nature que son sang chaud 
brise la pierre du diamant qui ne peut être brisée par fer 
ne par feu. 

« La fjirafa est une beste d'Ethiopie, engendrée du 
chameau et de la parde (léopard), ayant la teste et le col 
assez semblables au chameau, les cuisses et les pieds du 
buffle, et le corps taché comme un pard. 

« Le mouton perd sa fierté quand on lui perce la corne 
près des aureilles. Quand le vent d'Aquillon vente, il 
^ngendre des mâles, et quand le vent d'Auster vente, il 
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engendre des femelles. Quand ils boivent eau salée, ils 
sont plus lot en amours ; quand les vieils moutons sont 
plus tôt en amours que les jeunes, c est signe de bon 
temps ; mais si les jeunes plus tôt que les vieils, c'est signe 
de pestilence et de mortalité. 

« La salamandre à toucher le feu, elle Testeint comme 
ferait la glace. Elle naît tomme Tanguille en eau, et n'a 
ni mâle, ni femelle, et ne conçoivent ni ne font œufs, ni 
aucuns petits. 11 n'est beste qui vive au feu, sinon la sala- 
mandre. 

« Le phénix vit six cents ans; quand fort vieux est, se 
met tout en cendre, dont s'engendre un autre phénix, et 
n'en est jamais qu'un au monde. 

« Aux pays des nains les (jnœs combattent contre eux. 

« Quand le coq est trop vieil, il fait des œufs petits et 
ronds, et, quand ils sont couvés en un fumier par aucune 
beste venimeuse, ils deviennent basilic. Le Lyon redoute 
le coq, et par spécial s'il est blanc. » 

J'aurais pu multiplier ces soties légendes, fables, 
croyances. Mais je pense que cela suffira. Qu'on remarque 
bien qu'il s'agit là presque toujours de faits faciles à 
constater, comme l'œuf du coq, le sang du bouc, ou le 
sexe du lièvre. Mais vraiment il n'y a eu aucune consta- 
tation; une crédulité absurde, invraisemblable, et rien 
d'autre. 

Dans l'œuvre admirable de notre grand Pierre Belon, 
qui écrivit quelque quinze ans avant qu'ait paru ce stupide 
petit livre, on ne trouve rien d'analogue à ces inepties. 
Mais Pierre Belon avance de prés d'un siècle et demi. Il 
est par son génie presque le contemporain de Linné. 
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Alilbroise Parc, un des plus pramls chirurgiens dont 
s'honore notre pairie, Ambroise Paré, qui a eu l'idée simple 
et admirable de lier avec un fil l'artcre coupée qui donne 
du sang, Ambroise Paré est d'une naïveté incroyable. Dans 
son chapitre des monstrci^, que je vous conseille bien de 
lire, si vous voulez passer quelques bons moments lie 
gaieté, il raconte les histoires les plus extraordinaires et 
décrit des formes étonnantes dont il donne l'image au 
naturel : 

(1 L'an mil cinq cent dix-sept, en la paroisse de Bois 
le Roi sur le chemin de Fontainebleau, nasquit un enfant 
ayant la face d'une i;renouille qui fuEt vu et visité par 
maislre Jean iîelanger, chirurgien en la suite de l'artillerie 
du roi. Ledit Bélanger, homme de bon esprit, désirant 
savoir la cause de fe monstre, s'enquit au père d'où cela 
pouvait proct^der, lequel lui dit qu'il estimait (]ue, sa femme 
ayant la fièvre, une de ses voisineslui conseilla, pourguarir 
sa fièvre, qu'elle priut une grenouille vive en sa mai», et 
qu'elle la lînt jusques à ce tpie ladite grenouille fust morte; 
la nuict elle s'en alla coucber avec son mari, ayant 
toujours ladite grenouille en sa main; son mari et elle 
s'embrassèrent et conceut, et par la vertu imaginative, ce 
monstre avait été ainsi produit, comme tu vois par ceste 
ligure. » 

Au début de ce chapitre sur les monstres, Paré en donne 
les causes ; li La première est la gloire de Dieu ; la seconde 
est la colère de Dieu; la troisième, la trop grande quantité 
de semence; la quatrième, la trop petite quantité; la cin- 
quième, l'imagination; la sixième, l'anguslie ou petitesse 
de la matrice; la septième, l'assiette indécente de la mère 
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comme çtant grosse, s'est tenue trop longtemps assise les 
cuisses croisées et serrées contre le ventre ; la huitième, par 
chute; la neuvième, par maladies héréditaires; la dixième, 
par pourriture ou corruption de la semence; la onzième, 
par mixtion ou mélange de semence; la douzième, par 
TartiGcedes méchants bélîtres; la treizième, parles démons 
et diables. » 

Ce sont là des exemples, pris pour ainsi dire au hasard 
parmi les fantaisies des observateurs anciens. Tous ces 
voyageurs, tous ces naturalistes du xvi^ et du xvii® siècle, 
voyaient de leurs propres yeux quantité de choses qui n'ont 
jamais existé, et il ne faut pas trop nous en étonner, car 
ils s'imaginaient avoir parfaitement observé la nature qui 
les entourait; et nous mourrons sans doute, nous aussi, 
dans la même illusion. 

Mes amis de la Society for psychical Research ont re- 
cueilli un grand nombre de cas de mauvaises observations : 
ils ont très bien prouvé que, quand il s'agit de fixer son 
attention pendant une demi-heure ou une heure, on omet 
quantité de détails importants ; on voit des choses qui n'ont 
pas eu lieu, de sorte que les comptes rendus qu'on croit 
fidèles et qu'on a écrits de très bonne foi, fourmillent d'in- 
exactitudes, d'erreurs et d'approximations. 

Toute la lamentable histoire des possédés, des démo- 
niaques, des sorcières, du sabbat, est là pour nous prouver 
que ces mauvaises observations s'étendent, non pas seule- 
ment à un groupe d'individus, mais à plusieurs générations 
d'hommes doctes. C'est une des hontes de l'humanité que 
d'avoir si longtemps cru au diable. Passe encore pour cette 
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croyance absurde, si elle n'avait entraîné la mort de mal- 
heureuses folles! Nous nous indignons aujourd'hui quand 
nous lisons le récit de ces tortures, de ces bûchers, de ces 
massacres. Mais les juges et les médecins d'alors étaient 
unanimes; ils croyaient de bonne foi au diable, au sabbat, 
à la possession démoniaque, et, comme ils y croyaient, ils 
voyaient des faits qui n'existaient pas. 

Leur crédulité tient vraiment du miracle. Voici un 
exemple pris au hasard ; car assurément, en pareille ma- 
tière, nous n'avons que Tembarras du choix. 

11 s'agit d'une petite fille de cinq à huit ans que l'on fit 
exorciser. C'est Boguet, grand juge au comte de Bourgogne, 
qui nous apprend comment les choses se passèrent. « Le 
premier jour, dit-il, se découvrirent cinq démons, les noms 
desquels étaient Loup, Chat, Chien, Joli et Griffon, et 
comme le prêtre demanda qui lui avait baillé le mal, elle 
répondit que c'était Françoise \ Pour ce jour-là les démons 
ne sortirent point. Le lendemain matin, sur l'aube du jour, 
la fille se trouva plus mal que de coutume; mais enfin, 
s'étant penchée contre terre, les démons sortirent par sa 
bouche en forme d'une pelote grosse comme le poing et 
rouge comme feu, sauf que le chat était noir. Les deux que 
la fille estimait être morts se partirent les derniers, et avec 
moins de violence que les autres. Tous ces démons étant 
dehors firent trois ou quatre voltes à l'entour du feu et dis- 
parurent, et dès lors la fille commença à se porter mieux 
qu'auparavant. » 

Cette crédulité entraînait dans la thérapeutique des con- 

1. Cette accusation a suffi pour faire brûler la pauvre Françoise. 
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séquences bien extraordinaires. Paracelse raconte le cas 
d'un gentilhomme, qui, dans la guerre de Charles-Quint 
contre le roi de France, reçut une balle dans la vessie. 
Comme la plaie ne guérissait pas, on lui demanda conseil; 
alors il prescrivit de cueillir les herbes sous leur constella- 
tion, c'est-à-dire durant le temps que le signe de la Vierge 
monterait à l'horizon. Ces herbes étaient bien compliquées: 
« racinedeconcombre,racinede sym|)hyton et d'aristoloche, 
feuilles de prunelle, d'aigremoine et de beloine, baies de 
juniperum, l'extrémité des plumes de la queue d'un paon, 
fleurs d'hypericon, le tout h faire macérer pendant vingt- 
quatre heures, distiller jusqu'à ce que la liqueur soit réduite 
au tiers, à boire à quatre heures du matin dans le lit ». 

Et, pour terminer, Paracelse recommande de toujours 
savoir sous quel signe marche le soleil et en quel degré il 
est le jour qu'on va cueillir les herbes, bien que ceci, dit-il, 
appartienne plutôt aux apothicaires qu'aux médecins. 

Eh bien, messieurs, cette crédulité de nos ancêtres 
m'effraye un peu pour notre science contemporaine. Qui 
sait ce que nos petits-neveux penseront de nous? Paracelse, 
Ambroise Paré, Pierre Belon, Jean Bodin, n'étaient pas 
plus bêtes que nous ; et nous serions follement présomp- 
tueux, si nous pensions que leur intelligence et la n(Mre ne 
sont pas faites d'une même étoffe. Si nous regardons avec 
dédain leurs inepties, c'est qu'on nous a appris à les voir. 
Mais pour les choses (ju'on ne nous a pas apprises, ne 
sommes-nous pas aussi ineptes? J'ai grand'peur que dans 
cent ans, notre science, dont nous sommes si fiers, ne pa- 
raisse bien démodée. C'est hier qu'on faisait, dans le cours 
d une maladie, 40 ou 50 saignées. Saignée le malin, sang- 
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suesdans la journée, saignée le soir. Le lendemain, saignée 
le matin, sangsues dans la journée, saignée le soir, et 
ainsi de suite pendant trois jours, et, si le malade venait à 
succomber, ce qui n'a rien de surprenant avec un pareil 
régime, on s'en prenait aux saignées qui n'avaient pas été 
assez copieuses. C'était hier qu'on passait sans transition de 
la salle d'autopsie à la salle d'opération. On trempait légè- 
rement ses mains dans l'eau. On essuyait les instruments 
avec le tablier, et on s'étonnait de voir tous les opérés 
mourir successivement, sans qu'un seul pût en réchapper. 

L'ignorance d'un phénomène nous met un voile devant 
les yeux, jusqu'au moment où quelqu'un de plus avisé en- 
lève le voile et nous révèle la vérité. 

Tenez, messieurs, je vais vous donner un dernier 
exemple, emprunté à la physiologie expérimentale, de cette 
facilité dans l'illusion. 

Vous savez qu'il y a au cerveau, entre la paroi crà- 
nienne et la masse cérébrale, une membrane fibreuse résis- 
tante, la dure-mère. Or il se trouve que cette dure-mère 
est d'une sensibilité exquise : on ne peut pas la toucher sans 
que l'animal pousse des cris de douleur. Elle est, je ne 
dirai pas aussi sensible, mais plus sensible qu'un tronc 
nerveux. Il n'y a pas, dans tout l'organisme, d'organe qui 
soit plus sensible. Pour qu'un chien supporte sans se 
plaindre une piqûre ou une déchirure de la dure-mère, il 
faut qu'il soit profondément chloralisé. Dès qu'il y a en lui 
la moindre trace de sensibilité, elle est réveillée aussitôt par 
l'attouchement de la dure-mère. 

Il semble que rien ne soit plus facile que de constater 
ce phénomène. Quoi de plus simple que de mettre la dure- 
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mère à nu, de la pinrer, et de constater que le chien alors 
crie et se débat. 

Cependant il faut croire que cela n'est [)as très facile; 
car il s'est trouvé, il y a cent ans à jKMne, un trc^s grand 
physiologiste, un des plus grands assurément, llaller, qui 
a reconnu que la dure-mère était insensible. Haller a étudié 
la sensibilité de la dure-mère k l'aide d'expériences nom- 
breuses, mais il était aveuglé par sa théorie de l'irritabilité 
qui lui faisait admettre que les parties llbreuses ne sont 
point irritables \ 

u Nous mîmes la dure-mère à nu, nous irritâmes cette 
membrane avec le scalpel et le poison chimique : l'animal 
ne souffrit aucune douleur. 

« Sur un chien on a arrosé la dure-mère avec de l'huile 
de vitriol : l'animal a paru gai. 

« Expérience 60. — J'irritai la dure-mère avec la pointe 
d'un scalpel sans que l'animal parût en souffrir. 

« Expérience 61. — J'irritai la dure-mère avec le 
scalpel sans que l'animal donnât aucune marque de 
douleur. 

u Expérience 62, sur un chat. — La dure-mère dé- 
couverte fut piquée, irritée, brûlée pendant longtemps, sans 
que l'animal se plaignît. » 

Haller rapporte une douzaine de cas analogues, et il 
ajoute : «J'ai fait beaucoup plus d'expériences que je n'en 
rapporte ici. Il y en avait cinquante de faites en 1750. 
Elles ont toutes réussi avec la même évidence et sans laisser 

1. Mémoires sur la nature se?isible, etc., t. F% sect. ni : Sur la 
dure-mère et son insensibilité, p. 151 à 157. Lausanne, chez Bous- 
quet, 1761, in-12. 
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de |ïlace à un doute raisonnable; je les crois sullisantes 
pour démontrer que la dure-mère est insensible. » 

Eh bien! non, cent fois, raille fois non! la diire-mère 
est d'une sensibilité extrême. C'est un fait édatant, facile 
à voir, incontestable. Nulle partie du corps n'est aussi 
sensible. Alors comment ITaller n'a-l-il pas vu ce phéno- 
mène si évident? Comment expliquer cette colossale erreur 
en une question si facile? Messieurs, je ne saurais le dire. 
Sans dôme il avait la vue troublée par sa théorie, il voulait 
trouver la dure-mêre insensible, et il la trouvait insensible. 
Comme nous le faisons probablement aujourd'hui, il 
voyait, non cequi est, mais ce qu'il voulait voir. N'est-il pas 
vrai, messieurs, que c'est inquiétiint pour notre science*? 
Il y a autour de nous des faits aussi évidents que la sensi- 
bilité de la dure-mère et que, cependant, nous ne voyons 
(las parce qu'on ne nous les a pas appris. Il y a lîl un 
cercle vicieux dont le savant doit chercher h se dégager. 
On ne voit que ce qu'on connaît; mais il est beaucoup 
plus intéressant de voir ce qu'on ne connaît pas. C'est 
aussi beaucoup plus dillidle, et bien peu d'hommes ont ce 



1. Tout récemment, M. Ilcrmanii {ArclUves de l'/lUger, t. XLllI, 
p. 217) a. rapporté ses expéneaces absolunieut négatJvos sur les 
effets physiologiques de l'aimant. Cela est parfaitement légitime; 
mais ce qu'il est plus difflcile d'admettre, c'est la conclusion qu'il 
en tire. Suivant lui, les observations de magnétothiirapie et de 
transfert que l'on a faites depuis Andry et Tliouret sont inexactes. 
U n'a d'ailleurs, partant de cette idée prêcoai,'ue, pas de peine à 
établir que la preuve rigoureuse^ formelle et inattaquable de ces 
actions magnétiques sur l'organisme n'a pas été donnée. Assurément 
la démonstration irréprochable reste encore iï faire; mais la méthode 
de M- Hermann est très défectueuse, et j'ai grand'peur que sa néga- 
tion aille, en fort bonne compasjnie d'ailleurs, rejoindre celles do 
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rare talent d'observateurs, de trouver (*e qu'ils ne cherchent 
pas, ce qu'ils ne savent pas, ce qu'ils n'avaient pas d'abord 
imaginé. 

Au fond, rien n'est plus diflicile que celte injpartiale et 
attentive observation; mais, en apparence, (pioi de plus 
simple? L'expérimentati'ur et Tobservaleur n'ont qu'à 
examiner scrupuleusement tous les phénoniènes (|ui se pré- 
sentent. Et, pour bien re.^arder, ils doivent oublier tout 
ce qu'ils ont appris et laisser dans l'ombre toutes les théo- 
ries. 

Aussi, vous l'avouerai-je, suis-je absolument et sans 
restriction le partisan de la méthode de JMa^qendie. Ma- 
gendie disait qu'il fallait expérimenter comme une bêle. 
Expérimenter, expérimenter toujours sans chercher à com- 
prendre, en faisant abstraction de ses opinions, en ne 
concluant même que par le fait. Dans celte admirable 
correspondance qu'envient de publier, Darwin nous disait 
qu'il aimait à faire des expériences iï imbécile. J'ai donc 
l'autorité de Magendie et de Darwin, pour me soutenir si 
je fais une expérience absurde. Les idées théoriques, les 

Prévost et Dumas, de J. Mùller et de Pasteur, dont j'ai parlé plus 
haut. Oq avait dit : PaimaDt agit sur certains organismes malades et 
délicats. Alors que fait M. llermann? Comment contrôle-t-il ces 
assertions? Il prend un nerf de grenouille et un cœur de grenouille : 
il constate que l'aimant n'agit ni sur le nerf ni sur le cœur, et il 
en conclut qu'on s'est trompé. C'est absolument comme si, un savant 
ayant affirmé que l'aimant agit sur le fer, on venait essayer Faction 
de l'aimant sur le nickel^ constater qu'il n'a pas d'effet et alors 
conclure que le savant en question s'est trompé et que l'aimant 
n'agit pas sur le fer. Cela prouve d'ailleurs qu'il ne faut pas se 
satisfaire des démonstrations, trop vagues encore, qui ont été don- 
nées sur l'action des aimants, et qu'il faut se remettre à cette étude 
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savantes considérations ne m'intéressent pas. Un fait bien 
et complètement observé dans tous ses détails vaut toutes 
les théories du monde. Un étudiant de première année fera 
sur tel ou tel fait, qu'on lui a montré, les hypothèses les 
plus ingénieuses et les plus plausibles; mais ce n'est pas 
là ce qui me touche. Ce qui me touche, c'est le fait même 
et la manière dont on le démontre. Débarrasser l'expé- 
rience de toutes les causes d'erreur, n'omettre aucun des 
détails qui se présentent, tel est le rôle du physiologiste. 

Ainsi, d'une part, une audace aventureuse et sans 
limite dans la conception des hypothèses ; d'autre part, 
une rigueur illimitée dans l'expérimentation, et le souve- 
rain respect du fait^ qui seul est vrai. Tels sont, pour ainsi 
dire, les deux pôles vers lesquels la science physiologique 
doit s'orienter. 

En tout cas, il faut une indépendance d'esprit absolue. 
En effet, quand il s'agit d'une œuvre scientifique, la 
personnalité de l'auteur importe peu. Le plus grand savant, 
et le plus autorisé, est sur le même pied qu'un obscur étu- 
diant. En fait de science, il n'y a ni principes, ni nationa- 
lité, ni école. Le président de la Royal Society de Londres 
ou le secrétaire perpétuel de V Académie des sciences de 
Paris n'ont pas qualité pour renverser une opinion, s'ils 
ne donnent pas des preuves à l'appui ; leur conviction ne 
fait rien k l'affaire, et ils auraient tort d'invoquer leur auto- 
rité. Les commissions nommées par des académies et des 
sociétés savantes ne peuvent décider si un fait est vrai ou 
faux ; l'histoire est là pour montrer à quel degré d'erreur 
et d'illusion elles ont pu parvenir. 

Tout oser et tout regarder, sans parti pris, sans pré- 
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jugé, sans théorie; ne pas accepter comme infaillible Tau- 
torité du mattre: voilà la science. L'esprit scientifique est 
essentiellement révolutionnaire. 

L'esprit médical, messieurs, est tout autre. Il ne s'agit 
pas de chercher quelque vérité perdue dans l'obscurité des 
chose?, de démêler dans l'amas des phénomènes tel ou tel 
phénomène spécial. Non. C'est un autre devoir qui s'im- 
pose. Il faut agir. Pour le médecin, la recherche de la 
vérité n'est plus que secondaire. Un général, sur un champ 
de bataille, n'a pas à s'occuper des vérités tactiques et 
stratégiques; l'homme {Kilitique, dans une situation em- 
barrassée, ne va pas consulter les traités abstraits du droit 
des gens et de l'économie politique. Vraiment ils ont autre 
chose à faire. Ils ont, comme le médecin en présence de 
son malade, à prendre une détermination qui est un acte, 
non plus une opinion. 

Voici une femme qui accouche. Le médecin est appelé. 
Il doit faire ce que ses maîtres lui ont appris. Or il existe 
des règles précises qu'il n'a le droit ni d'ignorer ni de ne 
pas appliquer. Il ne lui est pas permis de mettre en doute 
l'autorité de ses professeurs ; car toute expérience aurait 
peut-être des conséquences gi'aves. 

En fait de science, on doit être révolutionnaire; mais, 
en médecine^ il faut être conservateur. Qu'il s'agisse d'un 
accouchement, d'une fracture ou d'une fièvre typhoïde, 
vous, médecins, vous n'avez qu'à suivre les préceptes 
qu'on vous aura donnés ici. 

Est-ce à dire que la médecine ne doive pas parfois 

innover? Je ne le pense pas, car ce serait désespérer de 

l'avenir de la médecine. D'abord les physiologistes, en 
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iodiquaiit îles ex])(irieiices auuvellcs, f'uuiiiii'ool aux. mode- 
cins matière kiles tentative;; nouvelles ti'ès légitimes; puis 
il y a des cas où les ressources connues sont impuissantes. 
.Vlors le niédeciu eet autorisé à tout essayer; alors non 
seulement il jjeiit, mais encoie il doit tout essayer. Quand 
Pasteur a fait sur le petit Joseph Meister la preioière 
inoculation de virus rabique, il avait le droit d'oser cette 
redoutable expérience, car Meister était condamné, et la 
rage est une maladie qui ne pardonnait pas. 

On est autorisé à tout faire, à tout tenter eu présence 
d'un infortuné que les traitements ordinaires ne peuvent 
yuérir; par exemple, un tuberculeux arrivé à la dernière 
période de consomption, ou un lyphique qui agonise, ou 
un cancéreux qui voit devant lui la mort prochaine. Alors 
tout est permis, et, pour ma |jart, je vous conseillerais une 
thérapeutique bien plus téméraire que celle qu'on pratique 
d'habitude quand on a affaire à ces malheureux. 

Biais le médecin a une autre mission que celle de 
guérir. Son premier devoir est évidemment le traitement 
du malade; son second devoir est de connaître la nalui'e, 
la forme, la marche de telle ou telle maladie. Quand il a 
fait œuvre de médecin, il doit faire ensuite œuvre de savant, 
etaloi's il redevient révolutionnaire comme le savant. Il 
doute des opinions classiques, il cherche les sjmptômes 
qui n'ont pas été vus avant lui, il analyse toutes les con- 
ditions étiologiques, même celles qui sont invraisemblables, 
il conteste les médications qu'il emploie, les juge, les 
contrôle, les discute, de manière a pouvoir, dans telle 
ou telle occasion, profiter de ce qu'il vient de voir. Tout 
cela suppose une faculté d'observation bien remarquable 



— «7 — 

et une curiosité toujours en éveil : la curiosité du savant. 
Mais cette curiosité du médecin doit c^trc limitée : elle 
ne doit jamais compromettre la vie ou la santé du malade. 
Au contraire, pour le savant, la ruriosifé et Taudace doi- 
vent (^Ire sans limites. 

Vous, messieurs, qui avez Theureuse fortune d'être 
très jeunes, vous avez le devoir d\^tre aussi très curieux. 
Dès votre initiation à la médecine, les problèmes les plus 
intéressants se sont posés en foule devant vous ; et il faut 
que vous les trouviez intéressants, sous peine de ne rien 
comprendre. Plus tard, quand vous serez médecins, vous 
aurez d'autres devoirs; il vous faudra le respect de la vie 
humaine. Votre mission, souvent payée d'ingratitude, est 
d'éviter à vos semblables la douleur et la maladie. Je vous 
dirai donc, quoique le mot soit quelque peu démode : 
« Aimez l'humanité. Tour les misères, morales ou phy- 
siques, des hommes, soyez bons et pitoyables, et vous 
aurez ft'alisé l'idéal du vrai médecin, si, avec l'amour de 
l'humanité, vous avez l'amour de la science, n 
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